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 I n t r ' o dimăBeaţă, Wal s t e in . a n u n ­
ţ ă pe E l e n a c ă afacerea oî Iun o în­
t o r s ă t u r ă de favorab i l ă şi că, d a c ă 
î n c ă totuû n u e r a perd ut. cel p u ţ i n 
e r a ü de t emut a m â n ă r i , c ă r o r a e r a 
pes te p u t i n ţ ă s ă le p u n ă un t e r m e n . 
T o t r ă s f o i n d î n a i n t e a E lene i scri­
sor i le oare-î vesteau aceas tă s u p ă r ă ­
t o a r e a facere , l ă s ă s ă cadă una 
p e ca r e d â n s a o gă s i d u p ă p l e c a r e a 
lu i . S c r i s o a r e a a s t a con ţ i nea o m u l ­
ţ i m e de g l u m e cu p r iv i r e la d ra ­
g o s t e a m i s t e r i o a s ă a d'-lui W a l s t e i n . 
ş i l a i n t e r e s u l ce p w t a irmeoase» 
v ă d u v e . 
S u n t sc r i so r i , pe ca r e n u m a i un 
î n f u m u r a t le poa te seri . d a r sunt. şi 
scr i sor i , c a r i nu so scr iu , decâ t unui 
î n f u m u r a t . 
E l e n a se încliisc m suf le tul s ă u , se 
gândi la s i tuaţia ci şi-şl pe t r ecu res­
t u l zilei p l â n g â n d a m a r . 
. Cel d i n t â i gând П fusese să nu-1 
m a i p r i m e a s c ă pe W a l s t e i n . D a r î l 
!datora o s u m ă des tu l de mare , şi fă­
r ă el, f ă r ă nou l ajutoare nu putea 
n i c i s ă s t ea pe toc, nici s ă plece. 
A r fi v r u t să s e o m o a r e , dar se g â n ­
di la t i ne re ţ ea sa, Ia p a r t e a de ferici­
r e , pe ca re orice o m se c r ede îndrep­
t ă ţ i t s'o a ibă . şi pc ca r e o a ş t e p t a în­
t r e a g ă ; se g â n d i l a tristeţea une i a se ­
m e n e a m o r ţ i , Bercgretată de n i m e n i ; 
îşi so înduioşo s i n g u r ă ea soarta e l 
^nenorocită. 
I n cele d in u r m ă se hotărî sâ-Î serie 
lu i W a l s t e i n : 
„Domnule-, 
„Nu ţ i - am a scuas , п * ш alte m i j ­
l oace s ă -mi p l ă t e se datoria, ce-am fă­
cu t l a d-ta, decâ t izbânda reciamaţie l 
m e l e l a autorităţile: á m acest o r a ş . 
As tăz i î n interesul d- tale, ea şi î n al 
m e ű , t r ebue s ă . t e f acă să grăbeşti a-
facerea să m ă sco>$ din nes iguranţa 
m e a ; p â n ă a c u m am primit de là d-ta 
j u m ă t a t e din valoarea poliţiei; n ' a m 
să m a i fac u n n o u fcsaprumut; voiu 
l u a o casă raaî e f t i nà voiu m a i redu­
ce d in chel tueD şi c a Ь а в і і се-вэі r ă ­
m â n d i n u l t i m u l d-sate împrumut, 
v i i p u t e a t r ă i p a s ă i a o soluţie. 
Te voiu înşt i inţa u n d e m ă m o t ; m ă 
[Vei î n d a t o r a , scr i indu-mi c u m merge 
lafaeerea, ce m a l e B O Ö . U n s eo t imeat 
'do b u n ă c u v i i n ţ ă , pe eare-4 veî înţele­
ge uşor , m ă s i leşte s ă D U m a l pri­
m e s c de az i îna inte nici o vizită ş i 
W a l s t e i n fu t are тетифіиій c â n d 
c i t i a c e a s t ă scrisoare. Era anerescat 
de E l e n a ; vani tatea fel, m a l mul t de­
c â t p u ţ i n ă in imă ee-vea, Il î n d e m n a 
să p u n ă s t ă p â n i r e p e o fenee p e care 
i -ar fi r âvn i t -o ceî m a i s traşnic i cava­
ler i . 
D u p ă o chihzuire îndelungată , el 
r ă s p u n s e : 
„ D o a m n ă , 
O r i c â t de g r e u îmi-e ş i oricât de 
m â h n i t m ă s i m t e ă treime s ă íaeetez 
de a te vedea , n u pot decât s ă aprob 
m a r e a de l ica te ţe ce-ţî dictează p á r ­
ta rea . I ţ i voiu mărtur i s i ehiar c ă 
oa re -ca ro a v e n t u r i , a l căror erou a a 
fest, a t r a g a s u g n a - a l « atenţ ie care 
a r p u t e a fi primejâiioaaă pentru o 
i'eiiiee. To tuş i , doamna, şt i î c â t res­
pect ţ i - am p u r t a t de ş i e ş t i c ea din­
t â i femee, c a r e 'mi inspiri se-Mitimen-
te atât , de c u r a t e ş i dezinteresate. 
Te iubesc , d o a m n ă ş i dacă n 'am 
p u s î n c ă la p ic ioa re le d-tale in ima, 
n u m e l e şi averea mea , a m facut-o 
p e n t r u că a m crezut m a l cuvi incios 
s ă a ş t e p t s f â r ş i tu l dol iului d-tale a-
c u m a î n s ă se iveşte prilejul s ă sfâr­
ş i m î n t r ' u n c e a s afacerea, a t â t de 
p l i c t i coasă p e n t r u d- ta ş i a t â t d e fe­
l i c i t ă p e n t r u і ш в е , care mi -a dat o» 
c a z i a să te c u n o s c 
Contele ***, d* care depind acest 
fel de afacer i , se va opri o jumătate 
de zi la c inc i leghe d e p ă r t a r e de Mu­
ni oh; permilc-m' i s ă te p rez in t lu i . 
Atâta, m i m a i că a ş a c u m eşt i s t r ă i n ă , 
t â n ă r ă , f e rmecă toa re , poz i ţ ia d-tale 
тга ішк&ркк severitatea contelui. I a in­
teresul «Maie nu» pot s i i te prezint 
decât subt u n nume, pe care ard de 
dorinţa de a ţi-I da şi pe care ţi-І ofer 
îna intea lui Dumnezeu. 
Dacă primeşti propunerea mea , 
dă-ml voe s ă t e prezint ca v i i toarea 
m e a soţie". W. 
Elena băgase bine de s eamă toate 
părţile- ridkuJte aie lui W a i s t e i » dar 
era bogat; poate era unicul mijloc pe 
care i-I oferea Providenţa ca să iasă 
din cruda situaţie în care o aruncase. 
S e gândi că de oarece pierduse pe o-
mul , cc-I fuse drag o nouă căsătorie 
n u m a i pu cea fi pentru dânsa decât 
o afacere; că n imeni altul n u va m a l 
plăcea sufletului el plin de amint irea 
celui mort, şi că, a l egând u n o m care 
n'avea in el nimic plăcut, însemna un 
fel de credinţă păstrată scumpulu i el 
dispărut. Nu ш а і dai detalii asupra 
tuturor scuzelor pe care ţi le-aduci 
s i n g u r în asemenea împrejurări , o 
destul mimai să spun că a primit. 
Contele promise că se va ocupa de 
afacere. 
După. vizită Walste in m u l ţ u m i căl­
duros Elenei de faptul că se învoia la 
dorinţa iui cea m a i vie. 
— De-abia a c u m pot, zise el, să-tî 
mărturisesc toate calomnii le i n f a m e 
p e care le debitează pe s e a m a d-tale 
babele din Munich, duşttiance ne îm­
păcate a le tuturor scandaluri lor , ale 
căror eroine n u m a l pot fi dânsele. 
Tot atât de îngrijorat ca d-ta Insă-ţl 
de c instea d-tale, care treoae să devi­
nă a mea, nici nu m ă gândesc s ă n a 
întoarcem în Munich înainte de a-ml 
fi soţie. Mai sunt 4 luni până la sfâr­
şitul doliului. Să-1 aş teptam în alt 
oraş. 
Acolo veî trece drept soţia m e a şi 
mamele m e u se va pune la adăpostul 
oricărei clevetiri. 
Elena făcu m a l multe obiecţiuni, 
totuşi se învoi la u w n a urmei, şi ple­
cară. 
Odată sosiţi , Walste in fu pl in de 
atenţi i faţă do văduvă; luă servitori 
noul, ca să evite indiscreţi i le celor 
vechi; închirie o casă cu apartamente 
fără nici-o comunicaţie , conduse pe 
Elena la teatru, 1 a plimbare, in aeta-
nărl . Frumuseţea Elenei făcea să fie 
foarte bine prisait!. D- şi d-na Wals -
teia. erau netipsiţi delà orice .serbare, 
delà orice a «fanare Elena găsea s itu­
a ţ i a s a cea nouă foerte «eaacită, Wal ­
s te in s e arăta cel m a l teapeetuoe o m . 
Intr'o zi primiră o invitaţie Ia t a r i ; 
s tăpânul şi s t ă p â n a case i t r imisese 
trăsura proprie să-î aducă. Seara , 
când e r a u eă se întoarcă, v i z u a l -ce­
a i şi a n u n ţ ă că o s cal s e rănise , ş i c ă 
a l tu l pe aproape ira se găsea . 
„EI bine, zise gazda lu i Walste in , 
veţ i oferiţii aer". Wals te in p r i m i Ele­
na, oaee-cnm încurcată, n u putu to-
tejf să refuze o invitaţ ie necesară. 
E a nădăjduia că li se va da două 
odă i deosebite. Discreţia obişnuită a 
htf Wals te in ş i garanta c ă el v a orftn-
dui lucrurile astfel , dar n u îndrăzni 
să-şl mani fes te teara* în priv inţa 
asta , ca n o c u m v a să-1 f a c i aă-î v i e 
vre-o idee primejdioftsă. Ca o frică 
greu de descris văzu E lena e ă s e In­
serează. D a r te fu eu ea , e â a d s t ă ­
pânul urându-I noapte bună m o e a fi­
r i lor să!, z i se lui Wals te in: 
„Cunoşti b ine casa , a l si-ţi găse ş t i 
odaia". 
Elena se făcu ga lbenă ca ceara ş i 
r ă m a s e ţ intuită p e loc. Apoi, maş ina* 
l ieeşte ifi urmă şeful 
A se tiu 
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Cronica teatrală 
Teatral Modera.—«Măgantl hn 
Buridan. 
L a teatrul Modern s'a reluat Md-
aarai ta l Buridan^ fa imoasa comedie 
a d-Jor F i e r s ş i C a ü l a v e t 
Interpretarea e b u n ă . Am a v e a 
însă de observat că cl. Radovïcï, eu 
păru-i cat de abaona, n u prea are în­
făţişarea шшг personagiu în vârstă 
de peste 45 ani . 
D. Achil Popescu înfăţişează, tipul 
tânărulu i făru caracter, şovăitor, ca­
re, în noianul de femei cavi îl încon­
joară, n u pontru i n t e l i gen ţa sa , care, 
IÏ lipseşte, ci pentru superficialita­
tea sa , n u poaite s ă se dec idă pentru 
u n a eu» eie, intoema.i c a ş i Uá&tttuL 
lui Buridan mort de foame şi se-to 
între u n sac cu ovăz şi o gă leată de 
apă . D. Achil Popescu s'a achitat 
bine de rolul său, de ş i p iesa cere ca 
personagiul acesta să fie u a tânăr 
gras , îngrăşat de bun trai şi insensi­
bilitate. 
D - n a Giurgea a a d u s o deosebită 
animaţ ie în desfăşurarea piesei în­
deplinind! c u m nu se poate m a l bine 
rolul Michelinéi, care, in ei lxia drep­
tei judecăţi e înamorată de aee-laş 
personagiu ridicol. 
D-şoara Теойовіап foarte bitte, l i ­
n i i critici a u găs i t c ă d-sa joacă prea 
trivial şi chiar... pornografic. Asta e 
u n exces de pudieitate din partea 
criticilor. 
E , totr'aidevăr, c iudat ca c ineva să 
lande piesa şi să Marnez» pe artistul 
carfc iaterptfetează aşa c u m cer au­
torul ş i toajea lucrărilor. Aşa o piesa 
ş i pr ia a r m a r e n a e d-şoara Teodo-
s-iari do vină, dacă trebue să se des-
fcrace ş i eă ae c u k e frumos în patul 
œ i u ï amant . La Paris , u n d e a m a v u t 
prilejul de a vedea neutru pr ima 
oară ..Măgarul lui Buridan", repre­
zentaţ ia era şi m a l nost imă. A r t i s t a 
care juca ace laş rol ea şi d-şoara 
Teodosian, ca s ă pară cât m a i aproa­
pe de realitate, era îmbrăcată k r t r 4 m 
tricou de coloarea, pielei. I lus ia era 
completă. 
Nu, domnilor critici, u-şoara Teo-
das ian n u e vinovată. Aşa că mul t 
mi-e t eamă că a i i început să c a m 
Îmbătrâniţi şi. vreţi să ardeţi actun, 
ce aţi adorat odinioară! 
V. M. 
Sacul ca glume 
Suveranul u a u l etat o a r e care, 
avea, uai m m i e t s e toarte devotat şi 
foarte сегеяаошоа. P l imbûadu-se , In-
tr'o z i c a saver»H»I s i a ţarin grăd i ­
n a palataidE, deodată , Ia cotitura 
u n e î alee, s e opri m ioc. foarte tn-
cureat şpneepa să-ş i ceară cele m a l 
u m i l e senze. 
— D a r ce e, e » a*a tetâmplat ? I î n ­
trebă suverano l foarte m i r a t 
— La c o t i t u r a aleei , r ă s p u n d e mi­
nistru speriat, a m călcat — nevred­
n icu l de mine , — a m călcat cu pi­
ciorul pe s t e u m b r a maestăţ i i tale ! 
* 
I n I ta l i a e vorba s ă s e s c u r g ă a p a 
lacu lu i Albanos. înt ins la poalele unor 
dealtirf pe c a r e se c u l t i v ă v i i n u m e ­
roase- U n locuitor din partea locului, 
auzind de v o r b a a c e a s t a , e x c l a m ă : 
— Aoleu, d a c ă s'o s cu rge a p a d ia 
Albano , o s ă sece t oa t e f â n t â n e l e de 
p r i n p r e j u r şi, a t u n c i , a'a d u s d r a c u ­
lui c o m e r ţ u l u i te-1 fac p o d g o r e n i i cu 
v inu r i l e lor ! 
Doi studenţi, f ă ră p a r a l e , îş i fat> 
d e j u n u l cu r e s tu r i l e une i b u c ă ţ i de 
p â i n e şi a u n e i coji de caşcava l . Gă­
sesc 3n d u l a p şi un r es t de cafea, ş i 
sunt b u c u r o ş i s ă şî-o prepare, dar 
n ' a u z a h ă r . 
A t u n c i u n u l a m ă r î t , so s c a r p i n ă 
în c a p şi e x c l a m ă : 
— Ah, d a c ă aş fi bo lnav de dia­
bet aş ş t i eu u n d e să găsesc z a h ă r u l ! 
* 
— Un m e d i c ce l eb ru p r e t i n d e a 10 
lei p e n t r u p r i m a viz i tă , i a r p e n t r u 
celelal te consecut ive n u m a i câ t e 5 lei-
Im avar bo lnav se duce l a doctor 
şl-1 s a l u t ă ca pe o veche c u n o ş t i n ţ ă . 
— B u n ă z iua . d-lc doctor, u i te a m 
ven i t i a r l a d-ta. 
Dootorol, care-I p r i c epe iateuţ iu-
nea, se preface eă-î examinează ş i 
apo i se pregăteşte să-î scrie reţeta. 
Bolnavul s e g r a b e s t » s*-i pue p e 
m a s ă o monetă de 5 ici. Doctorui 
bagă bani i în buzunar şi , r u p â n d re­
ţeta îl mul ţumi zicându-I i 
— Ştii c e? Urmează m a i b î n e me­
dicamentul ee ţi l - am prescris l o 
pr ima reţetă. 
ooo— 
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„ M u z e a l Grigorescu". U n n i ü s c e i ш н : L Theoderrescu-Sieu 
Grigorescu 
L u i Gr igoresco , e e k ü m a î m a r e 
p i c t o r a l n o s t r u i s a u făcu t m u l t e 
n e d r e p t ă ţ i c â t a t r ă i t , d t i r i n d v i a ţ ă 
e r î c ă r u i c r e a t o r ce n u p o a t e fi d în-
t r ' o d a t ă n ic i în ţe les , n e e u m p r e ţ u i t 
c u m se cuv ine . 
D a r eea m a i m a r e n e d r e p t a t e i s 'a 
făc;:t d u p ă cc m e m o r i a lu i a fost 
î n v ă l u i t ă do aure<iIa glor iei , aco rda ­
tă de m u l ţ i m e ia p u ţ i n i . 
Oper i le luî, s t r â n s e a t â t d i n a te ­
l ierele de la C â m p i n a câ t şi d in di­
fer i te cance l a r i i , pe u n d e se af lau , 
a u fost î n t r u n i t e î n t r ' u n fel de „Ga­
ler ie Gr igorescu" . 
P â n ă aci , n i m i c r ă u . I a t ă î n s ă că 
a c e a ga l e r i e î n c h i n a t ă m a r e l u i p ic tor 
n a ţ i o n a l , n ' a p u t u t fi v i z i t a t ă de 
pub l i c . î n t r u câ t fusese r â n d u i t ă , Ia 
începu t , î n t r ' o s a l ă a „ P i u a c o t e c e i " 
şi apo i . în să l i le , P a l a t u l u i Ar t e lo r " 
:de Ia F i l a rc t . 
P o t fi n u m ă r a ţ i pe degete cel-ce 
•s'au d u s acolo. Ia celăl 'a l t c a p ă t a l 
Bucu re ş t i l o r , s ă v a d ă oper i le lu î Gri ­
gorescu . 
Ca ţ l -va a d m i r a t o r i - î n c h i n a ţ i î n 
t r u p şi suflet aces te i g lor i i n a ţ i o n a l e 
şi , a p o î , u n n u m ă r r e s t r â n s de p ic to r i 
t i ne r i , cc-şî l u a u şevale te le şi saşiu» 
r i le în c â r c ă , p e n t r u ca să s e d u c ă la 
Fi l a r e t , ca la u n isvor s i g u r de in­
sp i r a ţ i e . 
A t â t a fost p u b l i c u l ce a văzut» 
aco lo , o p e r a m ă r e a ţ ă a lu î Gr igo­
rescu !... 
E î b ine , a e e a s t ă n e d r e p t a t e a în­
c e t a t de c u r â n d : o p e r a m a r e l u i nos­
t r u p ic tor n a ţ i o n a l es te a c u m bine-
r â n d u i t ă î n d o u ă să l i clin P a l a t u l 
Ateneu lu i , u n d e p o a t e fi v ă z u t ă şi 
a d m i r a t ă de m i i d e o a m e n i . 
Bine r â n d u i t ă acolo, în cele d o u ă 
săli , m u l ţ u m i t ă dragos-til de a r t ă a 
cus tode lu î , „ m u z e u l u i Gr igo re scu" , 
o p e r a m i n u n a t ă a tnitâiuluî n o s t r u 
p ic tor n a ţ i o n a l r ă p e ş t e sufletele celo-r-
ce t rec p r i n f a ţ a eî. 
Es te u n a d e v ă r a t p r i n o s de a d m i ­
r a ţ i e d a t o r i t celei m a î s t r ă l u e i t e 
g lor i i a n e a m u l u i nos t ru , a c e a s t ă în­
c h i n a r e a suf le te lor celor m u l ţ i , în 
n a i n t e a oper i î a ces tu i a les . 
De aceea n e c u r m a t a p r i b e g i r e a 
l u c r ă r i l o r l u i Gr igo rescu de la C â m ­
p i n a , la B u c u r e ş t i d in Pi î iocotecă , l a 
F i l a r e t , de ac i i a r ă ş Ia Ateneu, s 'a 
s fâ r ş i t ! 
Şi b ine că s 'a s fârş i t a c e a s t ă t r i s t ă 
p e r e g i n a r e , do coi o p â u ă c o i o . a lu­
c r ă r i l o r lui f i r i g o r o m i . ce t r e b u i s e 
văzute , a d m i r a t e dc toat.-i l u m e a , de 
toţi cel-ce v in p r i n C a p i t u l a n o a - t r ă . 
A l ă t u r i de ЗІЕмекгі S i rau" , „Mu­
zeul Gr igo re scu" este î n t â i a colecţie 
b ine 1 r â n d u i t ă , c ă r e i a îï l ipseş te de­
o c a m d a t ă u n ca t a log , l ipsă ce spe­
r ă m că va fi în c u r â n d a c o p e r i t ă 
m u l ţ u m i t ă reprezentantului m i n i s t e ­
r u l u i d e in s t ruc ţ i e , d. G. Giu rgca , u n 
fin c u n o s c ă t o r de a r t ă , c a r e a îng r i j i t 
a c e a s t ă ope ră de s lăv i re a m e m o r i e i 
celui m a î m a r e p i c t o r a l n o s t r u . 
I n s t r a d a Franc l in , . . în f a ţ a p a l a t u ­
lu i A t e n e u l u i o n o u ă exposi ţ ie de 
p i c t u r ă a t r a g e l u a r e a a m i n t e şi in­
t e re su l c u n o s c ă t o r i l o r şî a m a t o r i l o r 
de a r t ă : Expos i ţ i a p i c t o r u l u i Theo-
dorescu-S ion . 
P i c t o r u l Theodocescu-Sion ,nu se 
în fă ţ i şează î n t â i a o a r ă în fa ţa pu ­
b l i c u l u i 
A expus m u l t şi de m u l t e o r î . N ' a 
fost în ţe les , de Ia începu t , cea-ce nu-I 
o v i n ă a luî . î n t r u câ t felul de a ex­
p r i m a ce s i m t e în fa ţa mature i n u a 
p u t u t fi, de o d a t ă , pe p l a c u l m u l t o r a . 
I. Teodorescu S i e n 
Tkeodorescu -S ion este u n u l d i n ace j 
no î ; ad i că u n u l d i n r e p r e z e n t a n ţ i i 
s t r ă l u c i ţ i a ï n o u l u i c u r e n t ce s t ă ­
p â n e ş t e a r t a î n a p u s . 
Crescu t Ia şcoa la a l e a s ă a impre» 
s ion i ş t i l o r F r a n ţ e i , Theodorescu -
Sion , n u p u t e a să se m a n i f e s t e cTecât 
to t ast-fel î n t o r c â n d u - s e î n ţ a r ă . 
De a c e e a l uc ră r i l e lu i n ' a u p u t u t 
fi n ic i în ţe lese , de l a î n c e p u t de to ţ i 
cu to t i m p e c a b i l u l desen, ce d o m n e a 
în toate , şi de aceea p i c to ru l a a v u t 
dc l u p t a t cu m u l t e şi m a r i g r e u t ă ţ i 
p â n ă să r ă s b a t ă . 
Astăzî , s l avă d o m n u l u i , încep s ă se 
găsească , pe l â n g ă a d m i r a t o r i a ï 
concep ţ i i lo r ş i a felului o r i g i n a l î n 
ca r e le n o t e a z ă a r t i s t u l aces ta , ş i 
des tu i p r e ţ u i t o r î a ï v a l o r ă r i î ope r i î 
l u i r ea l i za te , pe înce tu l , c u a r d o a r e a 
n e s t i n g h e r i t ă a t e m p e r a m e n t u l u i ce 
t r e b u e să -ş î facă d r u m cu o r i ce 
pre ţ . 
I a r a c e a s t ă expos i ţ ie p o a t e fi soco­
t i t ă d r e p t u n a d e v ă r a t t r i u m f a l l u i 
,Thea<fe>reseu-Sion î n t r ' u n c â t viziu­
n i l e Iul I i iminoase , n o t a t e c u o înde­
m â n a r e de fin p r i c e p ă t o r a l cu lor i i , 
s u n t n u n u m a i a d m i r a t e d a r d i s p u ­
t a t e da a m a t o r i i n o ş t r i de a r t ă . 
E s t e cea m a î f r u m o a s ă ş i m a l m ă ­
r i t a t ă r ă s p l a t ă ce i se a d u c e a r t i s t u ­
l u i d u p ă a t â t e a a n ï de m u n c ă în­
dâ r j i t ă . ,şi de t a n t a l i c ă s b u c i u m a r e 
î n t r u r e a l i z a r e a u n o r concepţ i i cel 
p u ţ i n aprec iab i l e , în a tmosfe ra , de 
b a n a l i t a t e ce s t ă p â n e ş t e pe ce l m a î 
и н і Щ din p i c to r i i de a s t ă z i . 
N u p u t e m de altfel, de c â t să-î 
d o r i m p i c t o r u l u i cel m a î depl in suc ­
ces şi în ce pr iveş te î m b r ă ţ i ş a r e a 
d in p a r t e a pub l i cu lu i a m a t o r , sp r e 
a-I duce l a b u n s t â r ş i t , oper i le p a s a 
i a cale ! 
l e u G r u i a 
-ooo-
IţjHi) W*r Mare tărainasGă 
de AL. CAZABAW 
— Şi a ş a . Tordane. . . zici c ă ia 
m u r i t h i e tu Soreaţă?! . . . 
— Ba... L ' a u g ă s i t î n g h e ţ a t , î n dea l 
l a vie-.. în borde iu l Pat de l â n g ă c ra ­
mă . . . S a d e a cu fa ţa ' n sus , eu och i i 
st icloşi . . . C â n d a m u r i t , c ine ştie?... 
P o n t e că m u r i s e c h i a r în n o a p t e a 
ceia.. . poa t e că de zece- zile, n u m a î 
sufla. . . Nu se j m t e a cunoaş te . . . De 
u n d e s ă se' c u n o a s c ă , d a c ă e r a î nghe ­
ţ a t b o a c ă n a !... R a r de tot , cobora 
Ktoşneagu l a sat... D o a r c â n d v e n e a 
s ă cumpere ; p u ţ i n gtaz„. s a u câ te-o 
pune. . . Se- î n f r u p t a ş i ei o d a t ă pe s ă p ­
t ă m â n ă , cu eâte-o b u c a t ă de pâine . . . 
De e â n u c u zăpezi le şi Tiseoalele d i n 
u r m ă , n u se m a î a ră ta . . . Nu l 'a raaï 
v ă z u t n imen i . . . C u m e r a s ă r ă z b a t ă , 
Hioşneagu.- p r i n t r o è n e c â t crasa?— Da 
a u d u d e a p â n d a r u pes t e ei, apo i toc ­
m a i î n p r i m ă v a r ă , î l găse.ati p u t r e d 
ga ta . . . P o a t e că-1 m â n c ă i i şi câini i . . . 
F e r e a s c ă Dumnezeu! . . . De nu- î m u r e a 
b ă i a t u , tot nu-T p r i n d e a m o a r t e a 
s ingur . . . Dă, ce să-î iaci! . . . c â n d a 
a f l a t p r i m a r u l vestea, s 'a s c ă r p i n a t 
î n c.ap... E r a u doar. . . forme de făcut. . . 
că de, e r a u n m o r t l a mij loc. . . De 
m u r e a cel p u ţ i n fn. sat . . . D a t o c m a i 
l a vie»!... Cine s ă des funde troia.nele 
până'acoîo? ' . . . G l u m ă domnul©! Dea­
l u r i de n ă m e ţ i !... Şi n u o p a l m ă de 
loc: c â ţ i va k i lometr i ! . . . FJfapoï d r u -
m u !... N u m a î râpT ş i ponoase : . . E r a m 
ş i eu în p r imăr i e . . . S e c r e t a r a i-a s p u s 
pa'im.areluî să v e s t e a s c ă sec ţ ia de-
jai id&rmiL. S ă f acă jia^dtaarmil an.-
che ia . . . T r e a b a lor... Şe fe i sec ţ ie i a 
r ă s p u n s l a t e t e t o n : „EJS, d a c ă a m u ­
r i t . . . să-l duc cu î n sp iaa re ! ._ Al tă 
treabăv n ' a u j.amdarmd4'í" Ş t i a e i j a n ­
d a r m u l ce î n s e m n a asta . . . să t e su l , 
p e o a ş a v r e m e , în. dietai l a vie... P r i ­
m a r u l — ce să zic ? — a râs . . . De l a 
u r m ă s 'a g â n d i t să- î a ică : „ D a c ă e 
o m o r l a m i j l o c ? ! ' ' Ş t i a b ine p r i m a r u l 
c ă m o ş n e a g u l m u r i s e d e m o a r t e 
bună . . . Cine e r a n e b u n i i c a r e a r fi r i ­
d i c a t u n suf le t dte om, p e n t r u u n su­
m a n găur i t . . . Că a t â t a a v e a m o ş n e a ­
gu l pe el... Da om ş i re t p r i m a r u l : n u ­
m a i a ş a i-a făcu t pe j a n d a r m i s ă se 
d u c ă l a f a ţ a locului . . . Ce o fi f ăcu t 
eî acolo. . . oe o fi dres. . . N u ştiu!... 
O fi ves t i t p a n c h e t u î ?... N u ştiu... 
Da ştiu c ă s 'a d a t a u t o r i z a ţ i e d e în-
m o r m â n a t a r e . . . Da c ine să-l în­
g r o a p e a c u ? . . . T r e b u i a p r i m a r i a . . . 
Da, u i t e că n ' a v ru t ! . . . Noî oa­
m e n i i l ' a m îng ropa t . . . D a c ă n ' a v e a 
pe nimeni?! . . . A d a t f iecare câ t a pu­
tut . . . A d a t şi a r inc îaşu t r e î lei... N ' a 
v r u t m a î mul t . . . , . P e n t r u h o ţ u ă l a , 
s ă d a u p.arale?" Aşa a zis d o m n u a-
rcmln.ş şi ne -a a r u n c a t cel treî lei . . . 
Hoţ , boţ , S o r e a t h ă !... d a creşt in. . . Să-l 
î n g r o p i .aşa f ă r ă s i c r iu şi f ă r ă 
popă?... Se poate?... spune şi dum­
neata!.. . Şi a ş a plătit, popa n u vo ia 
Cât i -am bătut s ă se ducă. . capu, 
până . ce- Г і а т . ho t ă r t t , s ă m e a r g ă să- î 
c â n t e p r o h o d u , aco lo sus , l a vie... 
Cerea, Sfinţiila-Sa, s ' a d u o e m no î m o r -
t u ' n sa t , şi de acolo să-l d u c ă l a 
g roapă , . . Si c h i a r d in ce la la ţ î o a m e ­
ni. . . Nu v r e a n i c l u n u l să se d u c ă l a 
vie.. Abia n e - a m g ă s i t eu, cu a lde 
G e a m p a r o i u , cu S t ă v a r ş i cu dou i 
pâ rudari... T r e b u i a să - l r id icăm. . . N u - î 
v o r b ă ne-am, m a l c in s t i t noi... S e pu­
t ea s ă p lecăm, a şa , pe o v r e m e c a a-
ceia... D a ce vreme!. . . Ş i ger ş i vân t ! . . . 
C â n d #m. e ş i t d i n sa t , ş i a m t r e c u t 
de ş o s e a u a n a ţ i o n a l ă , ne umf la v â n -
t u p e sus . . . D 'apoî c â n d a m a j u n s în 
deal!... î n o t a m p â n ' n b r â u , p r i n ză­
padă . . . P ă r i n t e l e îşi suf lecase an t e ­
r i u l ş i m e r e u îi t o t d a : „Mă Ş o r e a ţ a 
m ă ! N 'a i g ă s i t ş i t u o a l t ă zi щ а і 
bună . . . Te prime-a iaidm şi a l t ' d a t ă i " 
G e a m p a r o i u ducea coşc iugu l în spi-
n a r e şi la fiecare, p a s , î n j u r a în g u r a 
m a r e . . . Dc câ t eva or î , n e a m e n i n ţ ă c ă 
a r u n c ă l a d a de râpă . . . Şi d o a r î l p lă­
team. . . D a ee s ă facă omu?. . . II î ngh i ­
ţ i se fr igul . . . Cârad a m a j u n s s u s i a 
bo rde l , n u n e m a î s i m ţ i a m oasele. . . 
U s a bo rde iu lu i e r a c r ă p a t ă . . . Cerca­
s e r ă l igh ioane le , s e vede, să in t re . . . 
M o r t u e r a aşa. de î n g h e ţ a t , că a t r e ­
bu i t .să. facem foc... Aşa îl s g â r c i s e 
frigu, că n i c î rni-1 p u t e a m b ă g a î n 
cosciug. . . D a câ t n u l ' a m î n t i n s noi , 
p â n ă ce l 'am v ă z u t în cutie'.... L ' a m 
l u a t noî să-l d u c e m pe mâin î . . . D a 
crezi că d u p ă c â ţ i v a paş i , l ' a m m . a î 
p u t u t duce?.. . Ni se î n g h e ţ a s e r ă m â i -
nele, de ии le sa-a-ţeam... Ce s ă facem 
şi noî. . . L ' a m d u s t â r â ş . . . c ă to t e r a 
vale. . . P ă c a t e a n u e r a p â r t i e , c a sa^ 
n i a e r a ga ta . . . P â n ă t a şosea, a m 
mers . . . De wcétoy. i a r ă ş i l ' a m l u a t p e 
m â i n î . . . Vaî de n o î ! . . . Ş i n u t r e c e a 
n ic î o c ă r u ţ ă sa*, sanie . . . P a r c ă e r a 
u n făcut . . . Trebue- s ă й fost a fur i s i t 
m o r t u , de-î meirg-ca a ş a de bine!... 
Cânct a i m a j u n » l a ham, — şt i i h a n u l 
luî S u r d î l ă — p ă r i n t e l e n e - a s p u s : 
„Să i n t r ă r a l " Ba . f ă r ă s ă n e fi s p u s 
el, că tot m t e a m «HaL s ă ne- m a î în­
călzim.. . A m l ă s a t m o r t u ' n d r a m , dă, 
p o a t e oua u n pă«at . . . D a nicî să in­
t r ă m cu el în c â r c i u m ă , n u se putea . . . 
E r a u m a l m u l ţ i m hím. . . E r a şi Io-
sif, m o r a r i i de Ia curte. . . E r a făcut 
ornu. . . Dă . ce să-î flacl... d a c ă e meş ­
t e r şi câşt igă. . . Şi pe a ş a v r e m e , cine 
n u se î n c ă l z e ş t e ' C e r u r ă m şi noî u n 
chil d e ţ u i c ă f iar tă . . . „Să p lecăm 
a c u " a zis pă r in t e l e , d a d o m n u Iosif, 
al d r a c u l u i r o m â n , n u ne -a l ă s a t 
Şi, a făcut şi el c ins te c u u n rând . . . 
Atunc î , i n t r ă ş i Mârzac. . . „Djx a cui , 
e s ă n i u ţ a de a f a r ă ?" . . .—Giamparoi» 
r â s e : ..I-a lu î So rea ţ i , !'... A p leca t s'a-
d u e ä l e m n e de l a pădure ! . . . " D o m n u 
Iosif s t r i g ă : „ S ă m a î beü u n chil, î n 
s ă n ă t a t e a I u l Soreaţă! . . . " A m d a t d e 
câ t eva or i s ă i e s afară. . . da m ă l a s ă 
p a r c ă c ineva. „ N ' a u z l c u m sufîă. 
v â n t u l ! " 
Şi a d e v ă r a t c ă sufla. . . S ä r id i ce 
h a i i u luî Su rd i l ă , n u alta! . . . C â n d ne­
a m m a l încălzi t , a m eşi t ş i uoï, c a 
n u p u t e a m să l ă s ă m m o r t u î n dirurfli 
Da s ă r ez î di-acia d racu lu i : . v i s c o l u 
acope r i se a p r o a p e coşciugul . . . Al tă 
m u n c ă . . . Da I-am scos noî... Ş i no­
roc c 'a ven i t s a n i a m o r a r u l u i . . . L'an» 
d u s boereş te p â n ă ta groapă . . . Se pu­
t e a să - l l ă s ă m aşa?. . . Că dă : hoţ-hoţ. 
S c r e a ţ ă , d a creştin. . . Ce s ă zic?! . . . 
oo» 
f 
Pe-o zi de primăvară 'n zori 
O boare caldă, niste flori 
Un cer cu soare; 
O şoaptă, câteva zdmbirî, 
O înfrăţire de priviri 
Alintătoare, — 
Şi-o mână- ea de catifea 
Ce toate grijile Ш 
C'o mângâiere 
E visul caXe'l fac mereu 
In umbra sufletului meu 
Plin de durere. 
Ludov ic Dans. 
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L U I G I P I G L I N I 
Amintiiï de la şcoala de marină din Livorno 
' O d a t ă cu În f i i n ţ a r e a consu l a tu ­
lu i r o m â n în L i v o r n o l a 1880, s u b 
cava l e ru l Gugl ie lmo P ie r in i , a fost 
n u m i t sec re ta r şi d r a g o m a n u n în­
focat f i lo-româu, Lu ig i P ig l in i c a r e 
f ă r ă să fi v iz i ta t încă ţ a r a n o a s t r ă , 
î n v ă ţ a s e p u ţ i n r o m â n e ş t e şi ş t i a 
m u l t e d in i s t o r i a şi obiceiur i le noas ­
t r e n a ţ i o n a l e . 
I n 1891- d u p ă m o a r t e a lu i P i e r i n i 
c o n s u l a t u l IA t r e c u t sub c o m a n d o r u l 
Hoeolino O r l a n d o care d in c a u z a 
p r e a m u l t o r ocupa ţ i i cu d i r i j a r e a lu­
c r ă r i l o r din ş an t i e ru l s ă u паѵді, a 
d e m i s i o n a t r e c o m a n d â n d di rec to­
r u l u i n o s t r u pe contele Victor C b a y e s 
« p e r s o a n ă de î n a l t ă d is t inc ţ ie . 
Scopul î n f i i n ţ a r e ! c o n s u l a t u l u i la 
L i v o r n o a fost că, în a f a r ă de inte­
resele comerc ia le c a r i începuse să se 
i vea scă în t r e po r tu r i l e D u n ă r e n e şi 
«<?te d in m a r e a T i r e n ă , g u v e r n u l se 
•hotărâse să-şi formeze v i i toare le 
forţe a le m a r i n e i în a c a d e m i a n a v a l ă 
i t a l i a n ă . P r i m a se r ie de burs ie r ! , 
« e m p u s ă d in elevii : D u m i t r e s c u 
T u d o r , Popescu Gheorghe şi Rac l i ş 
A l e x a n d r u , a fost p r i m i t ă l a g a r ă şi 
m t e r n a t ă ,'n şcoa lă d e s e c r e t a r u l 
L u i g i P ig l in i . 
Lnioi P ig l in i 
, © i n a d o u a serie : Ionescu Nicolae, 
Ï J e g r u Nicolae, Iosifescu D u m i t r u , 
JAlhăilescu Miha i l şi u n a l t Mihă i -
lescU Miha i l , i n g r a t a s o a r t ă n ' a ş t i u t 
!eă a l e a g ă şi b ie tu l s e c r e t a r Lu ig i 
P i g í i n i , s i n g u r u l a j u t o r a l t i ne r i lo r 
Jbursierî r o m â n i , a a v u t de îndep l in i t 
« d u r e r o a s ă m i s i u n e , 
i Mihă i l e scu Mihai l cel d i n t â i clasi­
ficat, d u p ă ce a o b ţ i n u t s ab i a de o-
n o a r e c a r e n u se oferă de câ t în 
c a z u r i excepţ ionale de mer i t , înbo lnă-
windu-se, cu t o a t ă g r i j a p ă r i n t e a s c ă 
ce i-a da t b u n u l vice consu l Alber to 
Pao le t i , a fost î n m o r m â n t a t la P i s a 
«te Lu ig i P ig l i n i î n t r ' u n colţ dan ci­
m i t i r u l p ro t e s t an t . 
P o t la P i sa , Lu ig i P ig l i n i î n 1885 
a î n m o r m â n t a t pe D u m i t r u Pavl ic i , 
tost profesor de m a t e m a t i c ă la Sf. 
S a v a . 
Din a t r e i a serie : S t r a t i c Tudor , 
Seodrea Vasi le , C ă t u n e a n u Aure l iu 
ei Cre ţescu Nicolae. doi, n e p u t â n d s ă 
ee o b i ş n u i a s c ă cu a s t r o n o m i a n a u ­
t ică şi v i a ţ a de m a r e , tot a ş a d u p ă 
« u m i-a p r i m i t la g a r ă , Lu ig i 
P i g l i n i i-a r eexped ia t pache t în ţ a r ă . 
! D in a t r e i a ser ie a u terminai t ş coa la 
n u m a i elevii : P ă u n C. şi Niculescu-
Rizea, despre care , a f a r ă de n u m e l e 
- lor d i n reg is t re , n ' a r ă m a s nic i o a-
m i n t i r e în tot L ivorno . 
. Au u r m a t apo i câ te -va ser i i d j bur ­
s ier i c ă r o r a f i indu-le impos ib i l de a 
se d e d a cu d i sc ip l ina m a r i n ă r e a s c ă , 
p a r t e a u fost t r i m e s ! pe cale p a ş n i c ă 
î n a p o i a c a s ă sp re r u ş i n e a ace lo ra 
c a r e n ' a u ş t i u t să-î a l e a g ă , i a r p a r t e 
a u fost r e p a t r i a ţ i s u b b a i o n e t ă în 
j i r m a ac te lor s c a n d a l o a s e la ca re s ' au 
"expus, sp re r u ş i n e a o b r a z u l u i lor. 
Din aces te t r i s t e ser i i s i n g u r ele­
vul C. P o g o n a t u a reuş i t să pe iz i s te 
ţ i să t e rmine şcoa la . 
I n u r m a scanda l e lo r p rovoca te de 
câ ţ î -va b u r s i e r i p r inş i de pe s t r a d ă 
şi t r i m e s ! în I t a l i a la s t ud i i p r i n 
p r e s i u n i şi s t ă r u i n ţ e , g u v e r n u l i t a ­
l i an a r i d i c a t f avoarea a c o r d a t ă Ro­
m â n i e i de a-şl fo rma e lemente le flo­
ti lei în şcoa la lor. 
Norocu l n o s t r u a fost că la R o m a 
g ă s i n d u - s e a t a ş a t u l m i l i t a r locot-
colonel Vlădescu, a r euş i t cu m u l t ă 
g r e u t a t e c a să îndup lece m i n i s t e r u l 
dc război i t a l i an , de .a n u l u a ri a ş a 
decizie. . ' . ' ' • 
A t r ăgându - i - s e a t e n ţ i a a s u p r a a-
cestel grele lovi tur i , g u v e r n u l n o s t r u 
a p roceda t m a î cu sc rupu loz i t a t e , 
t r i m i ţ â n d la L ivorno o serie c o m p u s ă 
din elevii : ' Gonta , Coris tar i t inescu şi 
Ionescu , r euş i ţ i la concurs p r i n p ro ­
p r i u l lor mer i t . 
In 1909 elevul Ionescu C. a o b ţ i n u t 
sabia de onoare şi d rep tu l de a p u r t a 
pe m â n e c a s a c o u l u ! în s e m n de dis­
t incţ ie . . . le cifre Reale... iniţialele nu ­
m e l u i r ege lu i I t a l i e ! : .V. E. 
Tot în aces t an , oficérul C. Tone-
g a r u d in servic iu l m a r i t i m , a fost 
cel d i n t â i român" ca re ă , o b ţ i n u t cu" 
succes d ip loma de c ă p i t a n " m a r i t i m -
de lungo-corso . 
A u r m a t apoi , s i n g u r elevul Ro­
m a n Augus t . I n 1912 s e r i a c o m p u s ă 
din e l e v i i : A n t o n e s c u I.', Bucéscu A. 
M ă r ă c i n e a n u C. şi M ă r c u l e s c u M. 
t e r m i n â n d i n s t i t u t u l t echn ioo-nau t i c 
„Amer igo Vespuc i " a u o b ţ i n u t li­
c e n ţ a de c ă p i t a n de l u n g ă c u r s ă . 
A c t u a l m e n t e se află încă la s tud i i , 
u l t i m a ser ie : De leanu E u g e n i u şi 
Nicu lescu D. D u m i t r u . 
P e n t r u toţi , î n c ă de la î n f i i n ţ a r e a 
c o n s u l a t u l u i , de la 1880, s e c r e t a r u l 
Lu ig i P ig l in i , a t r e b u i t să a le rge . El 
a p r i m i t şi a c o n d u s de m â n ă , la 
şcoa lă pe m u l ţ i d in mic i î b u r s i e r i 
ror i iânî , d in ca re o p a r t e o c u p ă 
a s t ă z i pozi ţ i i î na l t e î n m a r i n e l e 
n o a s t r e . 
I n 1911, In u r m a d ragos t e i şi fo­
cu lu i ce-1 ne l in i ş t ea să v a z ă Ro­
m â n i a , i n t r â n d în ţ a r ă pe la P r edea l , 
s 'a ap leca t în g e n u n c h i şi a s ă r u t a t 
p ă m â n t u l . 
I I . î n so ţea d. D u m i t r e s c u Tudior, 
u n u l d in b u r s i e r i i d in p r i m a ser ie , 
a c u m r e t r a s d in m a r i n ă şi s tab i l i t 
la S a n - R e m o , u n d e duce o v i a ţ ă 
ideală-. 
Lu ig i P ig l i n i e s e c r e t a r u l consu la ­
t u l u i r o m â n din L ivorno î n c ă de la 
1880 şi servici i le sa le rea le , în adevă­
r a t u l sens al c u v â n t u l u i , n u pot fi 
r ă s p l ă t i t e n i c i o d a t ă băneş te . Iile por­
n e a u d in t r ' o i n i m ă nob i l ă în ca r e 
se î n r ă d ă c i n a s e d r a g o s t e a p e n t r u 
ţ a r a n o a s t r ă . 
Luig i P ig l i n i înp l ineş te 34 a n î de 
c â n d func ţ ionează ca s e c r e t a r onor i ­
fic, şi n i m e n î nu-ş î m a î a d u c e a m i n t e 
de servici i le sa le . 
El . ! nsă p ă s t r e a z ă de la f iecare 
câ te ceva. 
— AI c u n o s c u t pe d. N e g r u Nico­
l a e ? 
— Cum să nu , S igno r P ig l i n i . 
— E l bine, ÎI p lăcea le accinghe 
fritte mu l t , m u l t de tot. 
— D a r pe Miha i l P e t r e ? 
— Şi pe Miha i l . 
— Acesta c â n d m â n c a cireş!, în­
gh i ţ ea şi s â m b u r i ! . 
— D a r pe Gon ta ? 
— Pe N i c u ţ ? 
— Da pe Nicu Gonta , c u m eşea de 
la ac.ademie, c â n t a p r i n po r t <caccinco 
alta, maninara şi tira, tira ! 
— Da pe M a r c o ? 
— M a r c u Mărcu l e scu ? 
— Da, da , se tutuia cu pr inc ipese le 
de Sa l emi nepo tu l regeluî , c â n d se 
t n d o p a u cu s t r id i i la Nass i . Şi ast-fel, 
de la f iecare îl r ă m ă s e s e câ te u n a-
m ă n u n t . 
De 34 an î , Lu ig i P ig l in i funcţio­
nează ca sec re ta r onorif ic . 
Când a m t r e c u t m a î deunăz i p r i n 
Cons t an t i nopo l şi a m văzu t p iep tu l 
cavaş i lo r şi se rv i to r i lo r de la l ega ţ i a 
n o a s t r ă p l in cu decora ţ i i , m i - a m 
a d u s a m i n t e de Lu ig i P ig l i n i c a r e 
n ' a r e n ic i u n a şi nici n ' a a v u t vre-o 
r e c o m p e n s ă cu ca re să se fi r ă s p l ă t i t 
servici i le sale . 
: D a r n u a c e a s t a e m â h n i r e a luî . 
S ă r a c u ! II p a r e r ă u că foştii b u r s i e r i 
de la Livorno , pe c â n d e r a u d e p a r t e 
de ţ a r ă , de t a t ă , m a m ă , a l e r g a u la 
a j u t o r u l lui, şi a c u m l 'au u i t a t cu 
d e s ă v â r ş i r e , nicî u n r â n d , nicî-o 
m u l ţ u m i r e ! 
Calambrone 
Literatura Portugeză 
TRANDAFIRUL OPfitIT 
de PABLO CASTAO 
, Aşa , că n u o să m ă ui ţ i? . . . I ţ i vel 
a m i n t i de ţ a r a ace ia î n d e p ă r t a t ă , 
u n d e în col ţ i şorul tău, în l e a g ă n u l 
t àû , în c ă su ţ a ta , u n d e ;ţi-aî t r ă i t şi 
pe t r ecu t cop i l ă r i a , se găseş t e o i n i m ă 
ce ba t e p e n t r u t ine , u n pep t ce su s ­
p i n ă şi ochî u m e z â n z î g â n d i n d la 
tine...... I ţ i vei a m i n t i , d e . c â n t u l du lce 
a l p r i v ighe toa re i d in p ă d u r i c e a d in 
a p r o p i e r e de d e s m e r d ă r i l e zef i ru lu i 
Inop ta t , de razele soa re lu i duse s p r e 
apus . . . 
— Nu cred că d e p ă r t a r e a s a u t im­
pul să ş t e a r g ă toa te aces te a m i n t i r i 
f rumoase. . . 
Aşa de p a s i o n a t ă îî s p u n e a ea iu­
b i t u l u i eî, în z iua p lecăre i luî . 
• — N i c i o d a t ă n u te voiu u i ta! . . . 
N i c ioda t ă d e p ă r t a r e a , s a u t i m p u l 
n u ' m l vor ş terge e jn i n i m ă acele a-
m i n t i r î a t â t de frumoase! . . . Ele r ă m î n 
a d â n c s ă p a t e in i n i m a m e a , r ă m â n 
pe veci neui ta te! . . . Ah! d a c ă a l ş t i câ t 
te iubesc!. . . F ă r ă t ine , n u a ş ! m a l 
p u t e a t răi . . . Ce d u r e r o s e că plec i ! 
D a r t rebu ie să ne s u p u n e m nemi ­
loasei soarte!. . . 
Aşa s p u n e a iub i t a că t r e d răg t ; ţ u l 
el ; i a r el s t r â n g e a m â n a copi lei p l ân -
g â n d e cu m u l t nesaţ-
A d o u a zi se d e s p ă r ţ i r ă cu o ne­
s f â r ş i t ă du re re , cu l a c r ă m î in ochî , 
d a r cu s p e r a n ţ a că în c u r â n d se '.'a 
î n toa rce şi r e c ă p ă t a l in iş tea cel pă ­
r ă s e a p e n t r u m o m e n t . 
T i m p u l se scu r se r epede ; t r ecu 
lun i , t r e c u r ă an! . . I u b i t a î! r ă m a s e 
încă c red inc ioasă , i a r el o i ubea şi cu 
m a l m u l t foc pe copila ce şi-o p ă r ă ­
sise... D u p ă 0 v r e m e el se întoarse . . . 
L a de spă r ţ i r e îşi l ă sa se i u b i t a cu spe­
r a n ţ a să o r e g ă s e a s c ă m a l d r ă g u ţ ă , 
m a l i ub i toa re de c u m o lăsase . P a r , 
a h ! v a l ! g h e a ţ a n e î n d u p l e c a t ă veşteji 
acel t r a n d a f i r cu o i u ţ e a l ă înfr icoşă­
toa re ! 
Ochii eî s c â n t e e t o r ! pe v r e m u r i 
care-I s t r ă p u n g e a i n i m a , a c u m e r a u 
î n t u n e c a ţ i , i a r obra j i i r u m e n i şi fru­
m o ş i de a l t ă d a t ă , se a s e m ă n a cu 
un p e r g a m e n t . 
C â n d o văzu r ă m a s e m u t de g r o a z ă 
p r i v i n d la acea u m b r ă . . . 
— Nu m ă voiu m a l î m b o l n ă v i — 
s p u s e t â n ă r a copi lă — a p r o a p e în 
şoap te , î n t o a r c e r e a t a d e s i g u r m ă 
va r e î n s ă n ă t o ş i , şi d in nou ne v o m 
iubi fă ră să n e m a ! despăr ţ im. . . tu 
n u vei m a l pleca?.. . î n t r e b ă s ă r m a n a 
copilă. 
— Poa te , bo lboros i el; şi u n s u s p i n 
a d â n c îşi făcu loc din pept . 
T i m p u l se scurse ca de obicei ; pr i ­
v i g h e t o a r e a d in p ă d u r i c e a d in a p r o ­
p iere t r i l a n e î n c e t a t c â n t â n d f r u m u ­
seţea n a t u r e l ; in p a r c soare le desmer -
d a cu u l t imi le- î r aze ş i ru r i l e de t r a n ­
daf i r i cat i fe lat! , pe c â n d zefirul de­
l i c a t se îngâna . . . . n u m a i t r a n d a f i r u l 
î n g h e ţ a t a t â r n a ca o floare veş te j i tă 
de a r ş i ţ a soare lui . . . şi d in zi în zi 
v i a ţ a el i se scurgea . . . 
I n t r ' u n a - d in zile p r i m i vestea, că 
i u b i t a lu i îl c h e a m ă . Veni n u m a i de­
cât , gă s ind pe s ă r m a n a copilă cu bu­
zele pa le şi cu p r i v i r e a a p r o a p e s t in­
să. Copila îi făcu s e m n din cap . El 
se ap rop i e de p a t şi deoda tă se opr i 
îngroz i i , p ă l i . . Un g roazn ic ch in M 
cup r in se u m p l â n d u - I i n i m a de du­
rere . 
— Şezi l â n g ă m i n e . s c u m p u l mert 
zise s u f e r i n d a cu o voce s labă . I i i 
ves t e -mă c ă . n u t â r z iu m ă va p a r c s 
v i a ţ a . Nu m a l a m n i e ! o s p e r a n ţ ă iP 
v i a ţ ă şi p lăcer i . . . s imt că m i se apn> 
pie s fârş i tu l . . . d u p ă câ teva clipe poa 
te n u voiu m a l fi p r i n t r e cel vii. 
Voiu s b u r a d e p a r t e din aceas t ă l um-
fără să m ă m a l întorc. . . Aşa mi-a 
soar ta . . . şi n o ! n u p u t u r ă m să ne rea 
l i zăm visul nos t ru ! . . . Ul t imele ir-"lo 
cuv in te î ţ i s u n t spuse ţie, a h ! s c u m ­
pu l m e u ! Aduţ î a m i n t e că rămân." ne 
în a c e a s t ă lume, , care ne-a fost a~n 
de c r u d ă şi n e c o m p ă t i m i t o a r e , r* 
ex is ta o i n imă , ca re te-a iubit p-'niă 
în u l t i m u l m o m e n t , şi care în p rea j ­
m a m o r ţ e î î ţ i s t r i ga n u m e l e tău . . . Fu 
n u fuse! c a p a b i l ă să - ţ ! a d u c bucuri;* 
şi fer icirea în l u m e a acea s t a , "•i.-iii'ş-
te-te de-ţl găseş te a i u r e a o i n i m ă iu­
b i t o a r e şi n u m a ! jă l i soa r t a m i . . . 
n u m a ! a ş a voiu fi l in i ş t i t ă în a d â n ­
c imea m o r m â n t u l u i meu , u n d e \oir . 
dorini în l in i ş te s o m n u l de veci і.чі 
tu s c u m p e a m i c e la r â n d u - ţ ! î ţ ! ve? 
r e c ă p ă t a l in i ş tea suf le tească . Să n 
m ă m a l jeleşti.. . a c e a s t a î ţ i v;i a d u • 
•dure r i şi sufer in ţ i—dor i ud u i i ! , n -i-
d â n c u l su f le tu lu i p a c e i n i m e î taU\. . 
a c e a s t a îm i este u l t i m a mea nu.". -
m i n t e că t r e t ine. . . . 
Cuvin te le e r a u din re în ce m n r 
confuze şi în s fârş i t a p r o a p e nu 
m a ! în ţe legeau . 
I n t i m p u l de l i ru lu i m u r i b u n d e i , t â ­
n ă r u l cu c a p u l plecat isbiieni în ho­
ho te de p l â n s . L a c r ă m î ÎI u m p l u 
och i i lui neg r i şi f rumoş i i a r când 
îşî r id ică capul , obse rvă p r e l i n g ' n -
du-se din ochi i m u r i b u n d e i două la­
c r ă m î m a r i ca n iş te perle roste-д ' n-
du-se pe obra j i i el pal iz i si usca',!. 
— I a r t ă - m ă , zise el, daijă ţ i-ain gre­
şi t ceva, s u s p i n â n d greu . Via ţa nu 
m a i a r e n i e ! o î n s e m n ă t a t e p e n t r u 
m i n e ! Tu . fuseşî t ezau ru l i n ime î m e ­
le, f ă r ă t ine v i a ţ a mi-e un c h i n . . 
M u l ţ u m e s c iub i tu le ! m u r m u r ă m u ­
r i b u n d a încb izându-ş l ochi i . 
D u p ă o j u m ă t a t e o r ă iub i ta n u 
m a l e r a p r i n t r e cel vil. 
A d o u a zi, în zori i zile! el fu găs i t 
în p a r c î m p u ş c a t în cap de. un glon­
te, i a r din g u r a lu î ţ â ş n e a ş i ro ice de 
s â n g e , i a r în m â n a d r e a p t ă ţ i nea 
s t r â n s u n revolver de că lă re ţ . 
— E u n nechibzui t , — ziceau u n i i . 
şi t r e c e a u ind i fe ren ţ i ; - - nebun , s t r i ­
g a u a l ţ i i şi t r eceau d â n d din can : - -
e de c o m p ă t i m i t , j u d e c a u a l ţ i i şi cu 
m u l t ă , 'ngri j i re îî d u c e a u c a d a v r u ; 
sp re a-I face î n h u m a r e a . 
Traducere dc Miluţă S imion 
-00-
Mănlrcb, cum fost-a cu putinţă 
Să şteargă viforul uitării 
Atâta farmec şi splendoarea 
$i tot ce viselor fiinţă, 
Şi-aripi de vultur cugetării. 
Şi-avânt ü da spre culmi să zboare . 
S'a sti/is de mult ca frunza 'ti 
toamnă. 
Cântul lebedei pe lac ; 
Ca un suspin de vânt ce moare. 
Acum nimic nu mai mă 'ndeamml 
Spre ideal. Şi plâng, şi tac... 
Tăcerea mă 'nfioar' arare — 
E moarta! Stelele mi-a spus! 
E moartă, vai, a lor crăiasă ! 
Şi trece-un zvon din floare yn floare : 
E moartă? Frunza de ahm 
Spre iaz s'apleacă — şi se lasă 
Pe crâng un văl de întristare. 
Mă urmăreşte nălucirea: 
Aeve văd o cruce — şi-un mormânt 
Se sapă 'n pieptu-тг care moare. 
De-as mal trăi o clipă fericirea 
Ca să inai fiu ce nu mai sânt ! — 
S'a dus si farmec, şi splendoare... 
I . F o t i . 
ooo-
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S C H I Ţ E Ş l N U V E L E 
La bărbier 
de MESTUGEAN 
I n o răşe lu l T. i n t r u i n t r ' o m i c ă 
bă rb ie r i e , a t r a s m a l m u l t de splen­
d o a r e a g a l a n t a r u l u i , î m p o d o b i t cu 
perdele sub ţ i r i , cu f lacoane, pa r fu -
m u r î şi cosme t i cu l ! , în mi j locu l că­
r o r a t r o n a b u s t u l decol ta t a l une i su-
I pe rbe m i r e s e de c e a r ă g ă t i t ă cu be­
t e a l ă şi flori de l ă m â i t ă . 
I n t e r i o ru l d u g h e a n e î e r a de o cu­
r ă ţ e n i e e x e m p l a r ă . Dis tan ţe le î n t r e 
mobi le p a r c ă e r a u m ă s u r a t a cu com­
pasu l . Scaune l e e r a u a l in i a t e . Ogl in ­
zile şi du l apu r i l e , s t r ă l u c i t o r de 
c u r a t e , a l fi z is că s t ă t e a u s m i r n a , 
ca si calfa, t â n ă r i m b e r b , c a r e încre­
m e n i s e î n t r ' u n colţ. 
Mă p r i m i u n p e r s o n a g i u î na l t 
de s t a t u r ă , r ig id , c a r e m ă pofti ime­
d i a t să iau loc pe fotelul de opera ţ ie . 
l i r a fuisuşî p a t r o n u l şi-mi făcea 
c in s t ea de a m ă se rv i î n p e r s o a n ă . 
Kă ră v o r b ă m u l t ă , scoase d i n t r ' u n 
d u l ă p i o r u n şervet e n o r m , îl s c u t u r ă 
de t re i or i sgomotos , f ă rându-1 s ă 
plescăie ca s fârcul u n u ! biriu. D u p ă 
aceea, mi-1 legă bine in j u r u l g â t u l u i , 
f i x â n d u - m î capul de r e z e m ă t o a r e a 
s c a u n u l u i si d â n d u - m l s ă în ţe leg , 
p r i n t r ' u n ges t ce n u su fe r ea r ep l i că 
că nu a v e a m voie să m ă m a î mişc . 
Deşi pe j u m ă t a t e s u g r u m a t , m ă 
ţ i n u i l in iş t i t , l ăsându-1 să-şî facă 
m e ş t e ş u g u l a ş a cum îl t ă i a capu l . 
In t i m p u l aces ta , bă rb ie ru l îmi şi 
acoper i se fa ţa cu o a v a l a n ş ă de clă-
buc şi începuse să-şî a s c u t ă b r i c iu l 
pe o c u r e a p r i n s ă de perete , cu n i ş t a 
m i ş c ă r i v iolente c a r i făceau s ă se 
s g u d u i e d isc ip l ina te le oglinzi ş i d e n o 
t au . în ace laş t i m p . o e x t r a o r d i n a r ă 
energ ie la bă rb i e ru l m e u . 
Dacă s a r a p u c a s ă apl ice acoiaş 
energ ie şi pe o b r a z u l m e u ? Mă s imţ i i 
c u p r i n s de o v a g ă ne l in i ş t e şi î nce ­
p u r ă să -mî c a m v i n ă g â n d u r i neg re . 
Dar , ce p u t e a m face. î n c ă t u ş a t c u m 
e r a m pe s c a u n şi cu capu l f ixat de 
r ezemă toa re? 
Bărb ie ru l l ă să c u r e a u a şi se ap ro ­
pia de m i n e cu sp r incene lc î n c r u n ­
t a t e . A tunc i ' m î d ă d u i s e a m ă c â t 
crai i de î n t e m e i a t e t emer i l e mele. 
Kra î n să p r e a t â r z iu . D io t r ' o s i n g u r ă 
m i ş c a r e , b ă r b i e r u l î m i şi c u r ă ţ i s e 
obrazul s t â n g . î m i venea să u r lu . El, 
ton de c o m a n d ă : c a p u l la d r e a p t a , 
şi, în clipa u r m ă t o a r e e ra g a t a şi cu 
«-brazi st-\ng. Tini venr-:>. să u r l u . El . 
fură să ţ i nă s e a m ă de t o r t u r i l e p r in 
c a r i t r e ceam. î m i p r i n s e fa ţa cu b r a ­
ţul s t â n g , să m ă înăbuşe , şi începu 
să lucreze, la bărb ie . Nu insis t , ca să 
n u - m î re inoiese dure r i l e . Vă s p u n 
n u m a î a t â t că î n t r e a g a ope ra ţ i e n ' a 
d u r a t n ic i t re î m i n u t e . Apoî, mi-a 
i n u u d a t fa.(a cu a p ă rece f reeându-
m ă v â r t o s şi f ăcând să -mî t ro s ­
n e a s c ă m a x i l a r u l , m ' a p u d r a t şi, în 
fine, m ' a deslegat z i c â n d u - m î scu r t : 
,.Să vă fie de bine ' ' . 
C â n d m ă pr ivi i în og l indă , e r a m 
ro şu ca sfecla şi din ochi î m i ţ â ş ­
n e a u scân te i . 
I m ! r id ic p r i v i r e a în sus , s ă r o g 
cerul să -mî dea r ă b d a r e , când , de­
a s u p r a oglinzi i , observ u n p o r t r e t 
m a r c , desena t cu c r e i o n u l n e g r u . în­
f ă ţ i ş â n d u n se rgen t m a j o r r e a n g a j a t , 
ca re se pozase in t r ' o pos i ţ ie război ­
n ică , cu m â n a s t â n g ă pe g a r d a să­
biei, i a r cu cea d r e a p t ă in şold. Ser-
gcn lu l -ma jor avea m a r o a s e m ă n a r e 
cu bă rb i e ru l m e u : tVif era m a i t.I-
n ă r şi t u n s ca .'n p a l m ă . 
- - Cine e? în t reb pe bărb ie r , a r ă ­
t â n d u-î por t re tu l , 
' — Eu, îm i r ă s p u n d e el scur t , cu un 
zâmbe t de ne.-pu-ă m â n d r e ţ e . 
Atunc î înţelesei de ce b ă r b i e r u l e r a 
a ş a de i n i m o s şi de u n d e venea disci­
p l ina acea d e s ă v â r ş i t ă ce se î n t i n d e a 
p â n ă şi a s u p r a mob i l i e ru lu i d in du­
g h e a n ă . 
I . u â n d u - m l r ă m a s bun , îî s t r â n s e i 
m â n a zicându-T: 
— Te felicit; eştî cel n i a î energ ie 
d i n t r e b ă r b i e r i i ce i -am văzu t vre-
c-datâ. 
Frederic Mistral Ш AEROPLAN 
de DRAGOSLAV 
I n v â r s t ă de 83 de a n i , îşi p u r t a 
b ă t r â n e ţ e a c 'un corp neîncovoiat,, i a r 
t r ă s u r i l e feţii l u i sen ine , sub z ă p a d a 
care- î acoper i se capu l , e r a u nea l t e ­
ra t e . Moartea, p ă r e a d e p a r t e de voi­
n icu l b ă t r â n . O g r i p ă însă ' l doborî 
in c â t e v a zile. î n e c a t de u n acces de 
tuse , exp i r ă f ă r ă agon ie în b ra ţe le 
soţ ie i sa le şi aie a m i c u l u i D a m i a n , 
fost p r i m a r a l onaşu lu i s ă u Mail-
l ane . 
F r a n ţ a , în f runte cu P r o v e n c e 
— p a t r i a miteă d i n p a t r i a m a l m a ­
re — îl p l âge m o a r t e a , şi ecour i le 
d u r e r i l o r lor r ă s u n ă în l u m e a în­
t r e a g ă . II p l â n g e F r a n ţ a , p e n t r u că 
Mis t ra l i-a făcu t c u n o s c u t t e z a u r u l 
f rumuse ţ i lo r in te lec tua le a le P roven-
sel, a p r o a p e n e c u n o s c u t e ; îl p l â n g e 
P rovence îndoi t , p e n t r u c ă M i s t r a l 
i - a . r e î n v i a t l i m b a a r m o n i o a s ă — v e ­
ch i a l i m b ă d'oc — r ă m a s ă ' n s t a r e de 
diaiect . I-a r e înv ia t ' o p r in scr ier i le 
în ca r e se r ă s f r â n g e na tu ra , p l i n ă de 
soa re a Provence! ; i-a re învia t -o p r in 
poeziile în f run tea c ă r o r a s t ă Mi­
reille, p o e m ă î n 12 c â n t u r i , în ca r e 
se află r e v ă r s a t sufletul s implu şi 
a d â n c a,l P rovence! ; i-a r e înv i a t ' o şi 
i-a r o în t eme ia t ' o p r i n c r e a r e a u n u l 
d ic ţ ionar . 
Scr i i to r francez şi scr i i tor , cu deo­
sebire , p rovensa l , este a şeza t de cri­
t i ca e u r o p e a n ă p r i n t r e poeţi i de 
f runte aï t i m p u l u i n o s t r u . 
Ope ra lu î de r e g e n e r a r e ş i de re-
înv ia re a î n t r e p r i n s ' o eu a j u t o r u l 
sc r i i to ru lu i p r o v e n s a l B o u m a n i l l e şi 
încă al ţ i 5 cu ca re a, cons t i tu i t Feli-
britjia, colegiul felibrilor, al c ă r o r 
mtare sen ior e r a Mis t ra l . Aceşti fe-
libri au î ncorona t , în z iua de 10 (22) 
Maiu 1*78, l a Montpel l ier , pe, Vas i le 
Alexandr i p e n t r u „Cântecu l g in te î 
la t ine" . 
M o r i n î n t u l p o e t u l u i i n c î -
m i l î i ' i i l « l in M s i i i l a n e 
— Aşa a m fost şi la r e g h i m e n t . 
— H a l a l să- ţ i fie! 
Şi, a d â n c m i ş c a t de c o m p l i m e n t u l 
mc FI s incer , m ă s a l u t ă MILITA reş te şi 
închise b in i şor u ş a d u p ă m i n e , cu 
conş t i in ţ a î m p ă c a t ă că m ' a servi t se­
rios, i a r nu a şa , în b ă t a e de joc, n ic i 
să n u s imt că m ' a m ferchezuit! . . 
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A. apàrut 
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SCHITE-FILME 
V 
de V. Mestugeau 
P H E I U I - 1 , 6 0 
La ţoale librăriile şi la adminis­
tra/ia ztarului nl'iuvorsuU. 
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SONET DE PRIMĂVARA 
Se 'n toarce iar frumoasa prima/ară 
Iu câmp din nou au să răsară flori 
Şi-aii să, cdiile 'n crâng privighetori 
Sub farmecul de nopţi cu lună clară. 
Natura, desvâlind a ei comori. 
Din nou vieţi noi va face să răsară 
Şi ca ricolţi, sub soarele ele pară 
Iubirea, chiar şi 'n suflete de flori. 
.Doiiv mima-mi, sărmana solitară 
N'o să mai simtă aï dragostei fiori 
Iubirea moartă, 'n veci nu mai învie. 
Şi raza ochilor caprit, mâagaelor'i 
Ce sufletul atât mi-l înşelară 
N'am so mut simt... 
Aşa fu scris să fie. 
A>»:\ C.'wdi'eanu 
C â n d e r a m mic , . ascu l tam cu d r a g 
poveş t i le cu zmei , cu b a l a u r i , cu a-
r i p i şi ş ap t e capete , c u ca l n ă s d r ă -
v a n l cu p a t r u r â n d u r i de a r ip i , c u 
covorul d in poves tea lu i „ A r g h i r " pe 
c a r e c u m t e aşeza i pe el, de ici, te 
ducea i c ine şt ie u n d e ; cu feciorul 
î m p ă r a t u l u i florilor, c ă r u i a î m p ă r a ­
t u l vână to r i l o r , u n c h i u s ă u , îl d ă r u i 
u n scrămciole cu a r ip i , oa re c m n î l 
d a d r u m u l d in u n ş u r u p , s c r ânc io ­
b u l s ă î n ă l ţ a c u tot ce e r a î n el şi se 
t o t d u c e a unde-I e ra voea o m u l u i . 
T o a t e a s t e a f ă c u s e r ă d i n capu l m e u 
o l u m e de î nch ipu i r i , u n c i n e m a t o ­
g r a f şi p a r c ă m ă v e d e a m su i t în­
t r ' u n l e a g ă n n ă s d r ă v a n , şi i n ă l ţ â n -
d u - m ă în sus , î n sus , de n u m a i ve­
d e a m o a m e n i i decâ t ca furnicele, 
a l t e ori de loc; casele ca n i ş te m o ş u -
roa ie , şi m ă r i d i c a m sus, sus î n 
n o u r i , î n soa re , în l u n ă , la p o a r t a d e 
a u r a lu i D u m n e z e u şi de o d a t ă m ă 
g â n d e a m că fiind a ş a sus. ce a ş face 
de m i - a r da c ineva d r u m u l şi s im­
ţ e a m fă ră voie un fior şi i m ! înch i ­
p u i a m că p k , şi vin tot, peste cap . 
d a r n k î o d a t ă n u - m î l ă s a m m i n t e a 
să-şî î nch ipu ie căde rea m e a că m ă 
în f r i coşam de m o a r t e şi m ă scu tu ­
r a .şi-mi î n c h i p u i a m că d in sbdr m ă 
p r i n d e ші talger. D« m u l t e or i n o a p ­
t ea ch ia r m ă v i sam s b u r â n d pe s u s 
şi u r m ă r i n d u - m ă cineva, şi s c ă p ă m . 
Ş i ce p lăcere n u - m î , făcea sboru l : 
p a r c ă î m i c reş tea "inima" ş i-mi d a să­
n ă t a t e . De m u l t e o r i , p a r ' c ă p i c a m 
din înă l ţ ime. - Atuncî , s i m ţ e a m u n 
fior rece p r i n m i n e şi î m i z i ceam: 
„Hai t i , de acu, f ă r â m e m ă fa<-'." I n s ă 
s p r e m u l ţ u m i r e a mea , de şi c ă d e a m 
pe p ă m â n t , d a r nu- m i se î n t â m p l a 
n i c i un ră i i . Şi, n u ş t iu c u m . m ă 
p o m e n e a m că sbor ia r . b a poa t e 
m a l sus . 
T a i n a a s t a ..mi ...se î n t â m p l ă . ş i az i : 
s i m t p l ăce rea s b u r a t u l u ï m vis. D a r 
cu a t â t a d o a r r ă m ă s e s e m p â n ă m a l 
zilele t r ecu te . 
De la v r e m e a poveşt i lor s'ai'i pe­
r i n d a t a n î şi î n c h i p u i r e a m e a de 
copi l o l egam de sborul ing ine r i lo r , 
de acela a l pase r i lo r . P e u r m ă p r i n 
a e r vedeam s b u r â n d muş te l e , u n fel 
de g â n d a c cu faţ* a l b ă s t r i e ce-i zi­
c e a m : „calul popeî" . „calul d r s c u - . 
lu i" , f lu ture! , a lb inele şi .altele p re ­
v ă z u t e une le şi cu d o u ă r â n d u r i ş i 
t re î r â n d u r i de a r ip i . Şi m ă m i n u ­
n a m c u m pot s b u r a ele. Si omul de 
ee n ' a r s b u r a ? 
Crescând , î n să . m a l m a r e : a m pu­
t u t citi despre ba loane , ce duc o m u l 
la su te de m e t r i , îr. sus , d a r că n u 
te poţ î duce cu el u n d e v re ! că n u 
a r e c â r m ă : că se m u n c e ş t e să se 
g ă s e a s c ă c â r m a lu i si p r i n t r e t oa t e 
g â n d u r i l e lu î meş t e ru l Manole . c a r e 
a ridicat, m ă n ă s t i r e a „Argeşu lu i" , eă 
l u â n d u - I Negru Vodă schelele, pp 
c â n d se afla pe coperiş , că nu c u m v a 
s ă facă o m ă n ă s t i r e şi m a î fru­
m o a s ă , el ş i -ar fi făcut a r i p i de ş in­
d r i l ă : şi ş i -a d a t d r u m u l , i.av u n d e a 
căzu t ci-că s'a făcut o f â n t â n ă ce 
se vede şi azi . şi c a r e îl p o a r t ă n u ­
mele , i a r c a p a r t e re l ig ioasă , a u ­
zeam, p r i n c a s ă vorb ind , şi pe a l ţ i 
b ă t r â n ! , că o d a t ă au să vie p ă s ă r i 
c c lonţul de fier. 
As ta d in u r m ă m ă î n g r o z n e a şi 
p a r ' c ă vedeam n iş te p ă s ă r i n e g r e şî 
cu c lon ţu l de fier, că se reped a s u ­
pra c reş t in i lo r şi-t m ă n â n c ă şi t a r o 
î m i e ra fr ică ş i -mi z iceam: 
. .Doamne, de aş m u r i să n u m a l 
a j u n g v r e m u r i l e ale. 
A juns în scol! m a ! îna l t e de c â t 
.aceea u n d e î n v ă ţ a s e m a sloveni d ă ­
du-! pes te m i to log i a g r e a c ă şi r o m a ­
n ă şi ci t i i de M e r c u r c a r e avea i ! a-
r ip î l a c a p şi p i c ioa re şi eroi , c a 
I c a r c a r e îş i făcuse a r i p i de e i a r ă , 
d a r că s b u r â n d p â n ă la s o a r e a r i ­
pele s ' au topi t şi cl a căzu t în m a r e . 
Poves t î . d a r din ca re să vedea 
p â n ă u n d e a m e r s t r e a p t a de î nch i ­
p u i r e a. o m u l u i şi clorul l u ! de a s e 
vedea s b u r â n d ca pa serele. 
Ba .odată. în o ra şu l meu, u n d e 
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m ' a m născut, e r a un fecior de bocx. 
Variam cai-e era un o m foarte eitit, 
u n fei de nemul ţumit al feraluî obi­
c inui t a l lumeï de a g ă n d î ş i a crede 
şi c a r e t o c m a i din pricina a s t a lumea 
dc pe la noî îl socotea do nebun. 
într'o zf. a întruchipat u n balon m i c 
de lung imea u n e i havane, prevăzut 
c u Un fel d e cârmă ş i z icea că el a 
găs i t c a n n a balonului . Toată lumeat 
a rfts ş i svonea că a înebunî t deabi-
nelea. A ţ inut ş i o conferinţă, dar 
Ti'aiî m e r s decât doi băeţl de g i m ­
n a z i u să-1 .asculte, ş i aceşt ia n u m a i 
ca s ă râdă, căc i n i m e n i mi-s l înehi-
i pu i a cS are s ă se descopere vre-o 
\ dată ş i m i n urne a asta. 
Ş i a u trecut anî, lumea, se înţe­
lege, a na intat să bea, să mărtinec, 
fără s ă gândească că cele spuse de 
omul cela, e o problemă, care chi­
m i e de mut t spiritul omenese, ş î 
care nu-î Iasă pe uni î nicî sa doar­
m ă acătarea ş i c ă î n depărtatele 
ţări s ă aşteaptă ca o mântu ire ctes-
eoptrirsa cârmei balonului , iar că 
uni i oameni muncesc şi la a l tă năs-
drăvănie, eram ar putea să aducă l a 
îndeplinire basmul . să te s u l în o 
cărată, de icî, sau într'un scrânciob 
cu aripi şi cârmuind u n rup, diha-
n ia să-şî ieio vânt şi să sbart cina 
ştie unde. Eu niciodată, n u m i - a m 
închipuit , că după descoperirea 
tnacţiunei cu aburii ca: vapoare , 
m,aşin! dte fier, c u m şî a automobilu­
lu i , n u are s ă a jungă vremea ca 
omul s ă sboare... 
Acum, vre-o cîncî an î am. avut un 
v i s : Mi se părea că m ă aflu Într'o 
casă, şi deodată a u d nişte g lasuri 
de femei: 
„Uite un înger! 
Când, m ă uit. spre u imirea şi dra­
gostea şi căldura sufletească ca o a m 
de copil pentru lucrurile astea pl ine 
de a ş a înaltă poezie, v ă d u n o m cu 
aripi pe s u s ven ind dinspre răsărit; 
l in, tnt inzând când o m â n ă , c â n d al­
t a înainte, şi a venit, a făcut un în­
conjur ca u n aeroplan deasupra ca­
sei unde s tam, şi s'.a oprit deasupra 
u n u i stâlp de telegraf şi p ă ş e a în 
văzduh ca u n cocor. 
Ş i Гамі văzut bine: e r a îmbrăcat 
n u m a i în hailne de argint şi încins 
c a eşarfa de argint . Şi era a l b ca zo­
ri le zilei. 
De a tunci , î s atâtea arii, ş i v isul 
a ş a fusese de întipări tor că n u mi - a 
perit nici azi din minte , d a r , n u 
ştiam, ce rost o fi a.vâad, întru cât 
n u m ă g â n d i s e m de m u l t l a îngeri. 
Şi iată, c ă n u da mu l t a u d că s.a. des­
coperit cârma, balonului , aceea de 
care râseseră târgoveţi i me i , şi că 
unu l Lathßm a făcut o m a ş i n ă de 
sburat, căreia î î zice : „aeroplaai", şi 
p e u r m ă unu l Blériot, ş i altul Far iv 
mtan şi că chiar sboară le zeci şi la 
s u t e de metri în sus , dar că sé lu­
crează înainte la perfecţia acestei 
maş in i . 
Corn odios lucru îmi părea. Ba, s e 
auzea c ă doi e l a noî, u n u l B r u m ă -
rescu & făcut ş i гі u n aeroplan. 
Apoi , a m auzit că v ine u n franţuz 
S i e r i e t s ä sboare ş i Ia noî. A fost o 
minune, e> sărbătoare naţ ională , c â n d 
a sosit lat inul ăs ta cu m a s ima iui , 
l u m e a alerga, ca nebună să-şî ia lo­
cur i 1» Velodromul de la Băneasa . 
Ş i -au r ă m a s zăpăciţi şi lumea şi F a ­
m i l i a Regală: în adfevăjr a sburat. 
Visul urmărit de a t â foa ani, s'a va­
s ú t ş i l a noi. 
Şi de acolo, a u pr ias imbold ş i ro­
m â n i i i ioştri. ş i a t t format l igă ae-
•riană ş i bogătaşi i între care ş i ahtia­
t u l român Bibeseu au dat baa» de au 
c u m p ă r a t aeroplane. 
Si de laicolo, şi statul şi l u m e a a 
în lesni t l iga la cumpărarea de ase­
m e n e a maş in i , pentru apărarea ta­
r e i ş i a venit ş i Vfctiicu şi pe u r m a 
Coandă cu m&şmele lo r minunate 
ca re au stors lacrimi de admiraţie . 
I a r bra>viî noştr i ofiţeri, сл: Popo-
v k î , Protopopeseu. C a p s a Zoriteanu 
şi alţ i ! s'aă grăbit cu riscul vieţeî 
s ă se tnserîe e a pilot! a e r i en i . Iar a-
tuncT, c â n d a m vă"aut cel d i n ţ i ! ae ­
r o p l a n d e a s u p r a C a p i t a l ? ! mergând/ 
l in ca o pa~.ere u r i a ş ă feri . voe 
î» i -am a m i n t i t de v i su l cu îngerul 
Fratelui meu V. 
şî li-e frică Te 'ntrebi : «cum trece viaţa t»... 
Gândindu-ie că poate nefiinţa, 
Ca mâine, — munca ta si xtradutnţa — 
Le va 'uffropa ett minai mamită. 
Ş'attmcî, ori cât de grea ţi-e suferinţa. 
Pe lângă răul morţii pare mită; 
Dm nou pritrírea n sus ţi sa ridici 
Şi 'nfrunţi, trimit dttrerea ţi céinta. 
Iar când târziu, urâtei betrâmţe 
Senine amintiri îi bat Ы poarte 
Iţi par» rău de stinsa tinereţe^ — 
Şi a-» vrea să meri, dar moartea întârzie, 
Şi abia atonei tu vasi ce nebunie 
In tot ce-a fost fi '* fot ce este soartă l 
S. Havriepjum. 
Iar eö , care m a ! păstrez întipări-
rea frumoasă şi tot odată înălţătoare 
al acestui sbor, ca un scriitor n u a m 
lă sa t ne scrisă şi comedia asta, i a r 
c â n d ѵоів fa re un sbor m a i m a r * 
cred , cu- aUtacea, vă voi ii spune m a l 
multe din amint irea lui. 
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căci ca îngerul cala p lutea . S i m ' a m 
gândi t şi t a paseri le e u dos i tul da 
fier. Că, iată , d u p ă prorocirea bătrâ­
nilor : ca : p lugu l U r ă boi . carul d e 
foc, s'a împl in i t ş i proorocire» a s t a : 
paseri cu c louţul d e fier : c a r e d u p ă 
mine nu-s altele d e c â t maşinele de 
sburat. 
Iar auzind că sboară ş i a l t ă l a m e 
în astfel de m a ş i n ă , m ă m i n u n a m 
c u m nu Ie e frică. D a c ă ac r u p e 
ceva şi pici de acolo? D a r c u c â t tro-
ce.a vremea şi ispita se U n e a d e m i ­
ne : aş fi vrut să ştiu se sirop. P a n i 
când într'o zi, m ă întrebă un prie­
ten: „Vre! s ă sborî?" 
— Vreau, îl răspunse! , dar cu în­
doială :—„Când ii poftit, să-mî spui'*. 
Dar de câte ori v r o i a m să-î spun , 
m ă apuca un fior de sfială şi frică* 
P â n ă într'o zi, ia'am m a l putut ş i 
mi -am zîs: „Dar până când atâta 
frică?" 
— Şi doar .aştepta-I să-1 văd şi să- ! 
s p u n c ă s i m t gata-
Insă veni d a n d a n a u a as ta a mobi­
li zarei, n u şt iu ce. până a c u m la 
sfârşitul lu i August , când prietenul, 
într'o i i , m i întreabă: Mergi, eă v in 
şi alţu?— 
— Hai , c ă merg, i -am spus cu în­
drăzneală. 
E r a o z i senină, când a m plecat la 
Cotroceni, spre seară. Vreme de sfâr­
ş i t de v a r ă ş i cu vânt pun d e vreme 
târzie. 
Ş i , ia tă-mă îna intea une i dihănii 
cu patru roate: două m a r t înapoi ş i 
două m i c i ma in te . Ş i i o adevăr u n 
fel de „calul dracului" c u două rân­
duri de ar ip i supra puse cu botul 
undő e bel icea turtit ea al g a n g a nie! 
cele ia, ş t căptuş i t c u fier ş i c a r e a s ­
cundea motorul ş i c u o coadă de 
lemn ш chipul cornel une i paseri , 
pe care era scris „Bristol". 
E r a Mpianul Coandă a l dist insului 
ing iner ţ i inventator Coandă, fiul 
d-lui general Coandă, ş i p e care ae ­
roplan ş i Ia. construit fn uzinele ca­
sei -Bristol" d in Angl ia , s i de u n d e i 
se t rage n u m e l e a p a r a t u l u i Bristol-
Coandă. 
Zeci de ţărani : parte veniţ i spre 
a-şî scoate cai i de la reehiziţie, parte 
opriţi în drumul lor cum şi solda(I şi 
locuitor! din câmpul Cotrocemlor 
•stăteau de m i n u n e să vadă g a n g a n i a 
ur iaşă sburâmL 
Toată lumea ştie, acum, că, maş ina 
de drum de fier, vaporul, se poarlă 
cu tot felul de mecan i sme puse în 
mişcare pr in foc şi abur! şi poate n u 
s'a m i n u n a t omul atâta, fi indcă una 
merge pe uscat, alta pe apă, c u m 
cred că se minunează de comedia 
asta. Şi, aşa , pilotul, un brav ofiţer 
ca.ro poartă m u l t ă dragoste de me­
seria asta. îmî pune în cap un capi­
şon şi l a ochi nişte, ochelari D E auto­
mobil ist şi îmî spuse să m ă sui încet, 
şi-mi arată locurile pe care sii calc, 
pe nişte sârme, şi m ă băga! in o cu­
tie prevăzuă cu u n scaun iar la rpa. 
tele mele. l a sârmă, se aşeză pibt-TIL. 
Un soldat, саге-ï cunoştea meşteşu­
g u l la comanda de „pune — şi seca­
te", învârt i ca de un şurup liclicea 
ş i t l d ă d u ârumnL Deodată, diiiania, 
a î n a i n t a t c a u n a e t o m o b i l ş î , n u m a i 
e e m ' a m s i m ţ i t c ă plutesc ş i c ă a d a m 
pr iv i t m jos , m i efa p a r a t casele, po­
rnit o a m e n a ş i dobitoa^-ete şi căru­
ţe le e a n i ş t e jucăr i i da p iumb şi lu­
cruri ce te m c părinţR dar copinoi­
lor, la sărbători . I a r d e ce p luteam 
d e ce din r ă n d î n când, s imţeam 
n i ş te srâcn ir î a l e aparatului în sus , 
s e înă l ţa , pană- m i s e părură lanu­
rile, case le ş i p o m i i ca scrise pe 
hartă- Ш uitam, m jos ş i mi se pă­
rea c ă vise», dar aveam o mul ţumire 
mare , o bucurie de copil. 
Fără să mă gândesc câtuşî de pu­
ţin la primejdie, fără să-mi fie frică; 
iar p ă m â n t u l m i sa părea aproape c a 
şi c u m eu a ş ş i fost m podul u n e i 
c a s e . V â n t u l î n s ă era l a largul luă: 
m ă isbea c u pletele lu i necunoscute 
peste abrajl, ochi, g a t a să-mî svârle 
ochelari i şi-mi trimetea aerul în nas, 
în gură îmi umplea p lămâni i , sufle­
tul de sănătate ş i sburdălnicie. Dar, 
de odată, făcu un v ira j de m i se păru 
t ă întoarce u n automobil, şi de 
cdată , m ă trezii deasupra unor ca-
l ă r m î împrejmuite c u pom!, care pă­
reau dc s u s răsturnate cu ferestrele 
în sus, şi m ă văzui in faţă cu Capi­
t a l a a căror case de s u s păreau ca 
nişte pietre de domino ş i Bucureşt iul 
parca mic , ca u a sat m a r e pe o masă. 
verde. La u n m o m e n t s imţ i ! că ne 
eoborâm şi lucrurile Гпсер să se vadă 
m a l mari , fără însă s ă a m vre-o ta^ 
tipărire de cât aceea a părerei de 
rău că n u sbor m a i mul t şi a s im­
ţire! ce o a v e a m în v i s când pic de 
au9 , fără s ă a m cel m a l mie rău. N u 
m ul t paserea făcu o p a n ă oblică ş i s e 
l a s ă c u aceeaş i uşur in ţă şi iuţeală a 
u n u ! cocostârc, c u osebire c ă aero­
planul a t ingând p ă m â n t u l făcu uit 
ocoi ş i se opri tot pe locui de p e care 
plecasem. 
Fericit , dar c u ochi l ă c r ă m â n d de­
vant , m'am dat jos . După mine, în ­
curajaţ i de îndrăzneala m e a cu ace­
eaş i bucurie a u sburat a l te persoane. 
Câad să plec, se însera: soare le 
se lăsase ga lben trudi t după forturi 
şi noaptea din ce î n ee îş i ţ e sea 
pânza de borangic negru. Iar unul 
din oameni i de ţară cari fuseseră de 
faţă se apropie de m i n e şi îmî grăî: 
— Domnule, nu m'aş sui într'acola, 
m ă c a r să -mî dai l u m e a de pe lume. 
— Ce crezi, î l grăi altui m a l încet ; 
ăşt ia care zboară trebue să aibă spi-
ridus. 
—- A fi având, le spun eu, însă pe 
acel al curajului şi al îndrăzneleî , 
dar toate păsărele astea aduc în 
t imp de războ! foloase mari . B u n ă 
oară, vrei să cucereşti o cetate, un 
oraş; s ă trec! nişte munţ i , unul de 
işt ia. cu o m a ş i n ă de astea, poate ve­
dea de la o înă l ţ ime oarecare unde 
sunt ostile d u ş m a n e Ia câta a r putea 
să fie n u m ă r u l lor; dacă oraşul e în ­
tărit or! ba. Şi atunci , îtf iei măsu­
rile trebuitoare cum să ataci şi pe 
unde: cu câtă oaste ş i cu ce mijloace. 
Oaamemi la a s ta aü făcut gândi­
tori, şi aii a p u c a t al tă vorba, despre 
caii lor, ş i ne-am. despărţit-
D . E a u e l C i g a l i a 
unul dintre bunii artişti ai companie i 
lirice româna devenit în. anii din u r m i 
foarte simpatic publicului. 
Mâine, Luai , se va da o reprezen­
ta ţie in beneficiul acestui artist,, ca 
Micul Rege ia caie d. Cigaliaare un 
rol frumos. 
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D. I. Dnaigoslav, dist insul şi fecun­
dul scriitor, răspunde în „Rampa" 
la articolul „Cătărăa şi Dragoslav" 
al diu! C. Tenegaro. 
B. Dragos lav e supărat ioc nu atât, 
pentru faptul împerechereî numelui 
s ă u cu acel al nihi l is tului , cât de cas-
l if icaiivul de „scriitor cu toptanul", 
pe care i-1 dă d. ' fenegaro. 
. .Tonegaru în articolul s ă u n u are 
i i ic i-o răutate, эриіле d. Dragoslav. 
Atuacï d e ee se supără amicul Dra­
goslav ş i , în supărarea d-sale cr i t i că 
c u aspr ime şi pe nedrept încercările 
l i terare a l e dhla* Tonegaro? B a îueă 
îl sfătuftşte să se lase dc literatură. 
D. Dragosîav, între a l tele , spune că 
ci. Tonegaro ar fi căpitan de vapor 
şi eă dacă vrea să fie scriitor să se 
lase de meserie. 
Eroare, d o m n u l e Dragoslav ! 
ş i Pierre Loti a fost mar inar dar 
as ta nu l'a împiedicat ca să scrie o-
pere neperitoare. 
E o idee greş i tă că, pentru a fi 
scriitor, trebuia să fii neapărat flă­
m â n d , să n'a! e u k a ş şi să a l faţa 
opăr i t* d e durerile vieţeî. 
Scriitorii de talent n'au suferit du­
rerile materiale ale vieţeî decât l a în­
ceputul carierei lor. Î n d a t ă însă ce 
au dat dovada meritelor lor, s ' a t t îm­
bogăţit , ba u n i ! din, e l aii devenit ş i 
mi l ionari . 
S e scrie cu mu . lt m a ! b ine cu sto­
m a c u l plin şi într'un cabinet de lu­
cru hixos, dte cât după o m a s ă sără­
căcioasă s a u într'o odăiţă goala, rece, 
l a l u m i n a une! lămpî ce fumegă. 
U a scriitor care, după u n n u m ă r 
de a n i ş i un n u m ă r de v o l u m e publi­
cate nu isbuteşte s ă trăiască comod 
din produsul producţi i lor sale litera­
re, trebuie, (neapărat, T I U să se lase 
de scris, diar să-ş l caute şi o ocupa-
ţ iune care să-1 puie la adăpostul pri-
vaţhiinplor. Aşa au făcut m a ! toţ! şi 
prea bine au făcut. 
Dar a-derărata supărare a d-lul 
Dragos lav n'a provenit d m faptul că 
numele d-sale a foet pomeniit alături 
de acel al lui Cată rău, ci, pentru că' 
a fost n u m i t „scriitor cu toptamul !*< 
Şi aci d. Dragos lav яге dreptate. 
S ă n e explice d. T o n e g a r o : ce-f a ia 
„scriitor ou. toptanul!" 
Băfălăa 
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— NuveHL. dup» Ernest I t a u d e t — 
I n dinii nea ţn u m « D i n x i n k l <Je 
"vară, pe la orele unsprezece, un soa­
re scârrteetor cuprindea In l u m i n a 
s a caldă, micul cimitir în care sunt 
a l in ia te , în dosul -veche! biserici , 
morminte le înflorite saü lespezile' ce-
.nuşiî, între ziduri în ru ine acoperite 
de m u ş c h ! cari l e a scund тесі ійпеа. 
De p e iarba verde, care se u r c ă 
împrejurul crocitar, ae răspândeşte 
o răcoreală pătrunzătoare şi plină 
de mirosul c imit irul»! şi pjvărrtirhiir. 
E a umple m i c a grăd ină unde odih­
nesc morţi!, s trăzi le satu lu i , s ingu­
ratec îrt acel moment , şi se 'mprăş-
t ie în depărtare p â u ă la m a r g i n e a 
ipădurel în umbra s ingurătate! , unde 
cel m a ! mic sgomot n u se poate pro­
duce fără a nu da naştere la ecouri. 
Gâte-odată, un cântec dc cocoş, un 
.behăit de miel o străbate şi se a-
m a s t e c ă cu sunetele orgoî a c e m -
ipaniând cântecele bisarfcestï c e k» 
prin ferestrele întredeschise ale bi-
sericeî. N imic m a ! mişcător decât 
acele sunete de rugăciune car! um­
plu văxduhul , trecast i de-asupra 
mormintelor , ş i яе pierd cu sgome-
tele confuze ale spaţiului . 
Cufundat în iarbă, printre pie­
tre le mormintelor, un o m e culcat 
ipe spate, cu » a i n i l e încrocişaae l e 
dosul capului , cu faţa ab ia acoperita 
fde bordnrile pălăriei, sale , o pălărie 
de p â s l u altă dată cenuşie, a c i m cu 
totul diformată, căre ia inuan periile-
і-ай scas culoarea lăsându-î m a r i 
pete de praf şi de ploae. Haincle-î 
s u n t ca şi pălăria. Arată un trecut 
de t impnr! bune, însă vremea le-a 
botit, le-a uzat sf ie-a murdări t ; n u 
m a l surd decât nişte sdrenţe. Ghe­
tele scăl ţ iate şi pline de praf lasă 
6 Ü i se *adă picioarele goale. 
Sub a*este sidrenţe, omni «are 
doarme m acel loc n'ar putea ascun-
jâe m u l t t i m p euriosătăţef orî-căruî 
l'ar zări , adevărata-! calitate. E u n 
v a g a b o n d venit acolo, căzut m a î cu­
r â n d , pentru ca să se odihnească, 
poate ca să moară. Ceeaee margrnele 
: palărieî Iasă să se vadă din faţa sa 
arată că , cu toate sbârciturife şi 
părul cărunt, el nu e u n o m bătrân. 
Dar suferinţa, m a i mul t încă decât 
vârsta, a periculoasă pentru corpul 
omenesc ; şi, desigur, el a suferit 
mult , căci totul fn el, până şi agita­
ţ ia omuînî , arată o oboseală sdrobi-
toaro şi o m a r e lupta cu viaţa, ceea-
ce l'a în t ins . 
Cu toate acestea, doarme; însă în 
somnul l e i greoi era cupr ins de fri­
gur i car i îl scuturau" corpul sdrobit, 
c a şi când crudele pr ivaţ iuni pe cari 
le îndură de atâta vreme supravie­
ţu iau până şi în repaosul reparator 
pe care a venit să-l caute în acel loc. 
Răsuf larea îï e şuerătoare şi, ca şi 
când ar fi cuprins de un vis dure­
ros, el gesne mereu. Dar n imeni nu- î 
aude gemetele . Vocea preotului care, 
î n interiorul bisericeî psa lmodiază 
Evanghel ia , le domină .şi le 'mpie-
dică de « trece dincolo d e ziduri le 
micu lu i cimitir, unde se pierd înă­
buşite. 
In acest moment , la port i ţa cimi­
t irului apare s i lueta subtire a une! 
femei, ţărancă d u p ă cos tum, dis­
t insă după mers. E îmbrăcată în 
negru şi vălul orfanei acopere a 
boneţică de dantele, fă ră p a n g l i c i 
mici flori, pusă pe părul ei n e g r u . 
Sub umbra crepului, chipul eî a p a r e 
trist, paliei cu u r m e de lacrimi pe c-
Şbrajiî traşi'. Ochii îï sunt t ineri; pri­
virea-! e pură, o privire de ieeioarä. 
Insă durerea e gravată pe ei şi face 
|ca expresiunca lor să fie p ă t n m -
izătoare. 
Cu p a ş i mici, corpul aplecat, n o u a 
'venită înaintează între morminte . 
Paşi i eî э duc până la locul unde e 
culcat omni adormit. P â n ă în acest 
m o m e n t şj în t impul micului drwret 
'pe c a r e Га făcut , ea nu-1 văzuse . E a 
(nu-I vede , a tât s o n t de înal te erba-
rile în cari e culcat, decât când * 
aproape e el. Şi, m a t întâi , aces* 
•corp nemişcat , îmbrăcat în K»ş*et 
haine rufoase, cu aspectul unuî ca­
davru, o îngrozeşte. Cuprinsă de 
spaimă, ea scoate un ţipăt uşor şi se 
retrage împreunându-ş l mâine le , A-
poi, s e l inişteşte, prireşte «aai bang, 
m ă s o a r ă cu och i i pe nano rotitul 
care-î tae drumul, pricepe c ă doarme 
şi ghiceşte că e atit de slab, a tât 
d e prăpădit tn cât a n se nea! teme 
d e el. 
E a s e apleacă şi-î at inge umăru l : 
— Domnule, îî zice ca. 
Insă omul nu mişcă. E a И d i i a ­
rnă din nou: 
— Domnule, domnule! 
Fără să se mişte, el deschide ochii, 
încă somnoros, şi, cu o voce s labă 
şi p l â n g â n d ă . el rnurmură: 
— Ce vreî delii sain*? 
_ . P leacă d e aici, DOSNaule ; du-te 
m a î departe. Aşi vrea să 'ngenun-
chez pe locul unde te afli. 
— De ce acesta maî curând decât 
mn altul? E numaî pentru ca să m ă 
tretest!? 
— Pentru că c.ştî culcat tocmai pe 
mormântu l m a m e i mele. 
La aceste cuvinte ci se scoa lă şi-şî 
arunca acliif pe locul unde se af la 
capul său, a tufă d e levenfică care, 
se urca de-alungul uneî crucî. Şi pe 
această cruce, * cărei u m b r a îngus t» 
apărase un m o m e n t somnul luî, cf 
c ite * tft î 
AICI ZACE MADELEINE LESCOT 
" DiatK'o să î i tură , el e i a picioare. 
— E ş t i fiica Madelemcl Lescof. 
aceea pe care o n u m i a u mica Ioană? 
La această voce întrebătoare care-r 
pătrunde în in imă, ea tresare. 
— AI cunoscut pe ю ш а
к
 î l întrea­
bă ea mirată . 
Mal ca lm e l răspunde: 
•— E mult , foarte mul t de-aUmcl; 
erai o copilă, eu eram soldat . Am 
fost găzdui t la părinţi i domniei-tale. 
A m fost în treacăt n u m a i : Pentru eî, 
a m fost şi am r ă m a s nesunoacutui, 
acela pe care nu-I vor m a i revedea. 
Insă a m păstrat cea m a l bună a-
mint irc de. primirea lor ş i numele 
scr is pe această cruce a reînviat-o, 
pe această amintire, impreuau cu 
acefe.a a zilelor fericite şi regretate— 
Roagă-te, s cumpă copilă, ş i iartăt-
rnă dacă a m ocupat un mmmeat u a 
loc care-ţî aparţinea. 
Şi s£ duee m a î departe, pe o pia­
tră albă, unde s t ă eu coaie le pe ge­
nunchi , cu fata în mâin i l e sa le . 
Jeana s'a ingenunchiat ca să se î n ­
chine. Insă vec inătatea vagabondu­
lui, ѵосеа-ï care îî răsună încă în u-
rechl . privirea-î de eare se s imte încă 
urmăr i tă , a u turburat reculegerea 
eî. E a îşî scurtează rugăc iunea şi, 
curând , se scoală c a să plece. De­
odată, prin o întrebare, omul o o-
preşte: 
— Domnişoară , zise el, vreî să-mi 
permit! să v ă urmăresc p â n ă l a 
domnia- ta şi să-ral dai s ă m ă n â n c ? 
Mor de foame. 
— Ah! vino, vino, zise Joana. 
Acum, în n u a dfin casele saturai, 
omul e la masă . O bucată de slă­
nină, brânză, pâine, cidru, formau 
c ina sat , , .¥ena" mcdest . D a r pen­
tru un mizerabil, neobişnuit a m â n ­
c a dupfi pofta sa şi a bea după se­
tea sa, aceasta era pentru el © m a s ă 
regească. Vagabondul n u mânca , 
s fâş ia . Jeana, tăcută, stă în faţa luî. 
Adineauri , îl era frică. Acum n u se­
m a i teme de el căci, în privirile pe 
car i i Ie a r u n c a eî pe furii , e a a sur­
prins o expresiune duioasă, un fel 
de mângâiere respectuoasă ş i ascun­
să, a şa de curată în cât ea nu s'a 
s imţ i t de acest lucru n i d turburată, 
nici a larmată 
î n s ă iată că, după ce el şi-a as­
tâmpărat foamea, el o întreabă din 
nou : 
— E mul t t imp de când a mur i t 
m a m a dunnitale? 
— Trei aaai. 
— Care era boaia de care suferea? 
— Durerea de a-şjt fi perdut băr­
batul. 
— Mort ş i el? 
— N a însă uitându-şî datoriile, 
frrtr"» zi a pJecat urmând pa o al tă 
femeie, părăsind pe a el şi, odată 
e u ea . p e copitei s ă u . 
— Defuncta l'a ertat? 
— Înainte de a m a r i l'a blestemat-
— Şi domnia- ta a i făcut ca e n î 
Ş i dbmnJa ta l 'ai blestemat? 
— M a m a m'a făcut s ă jur să író­
iért nic iodată. D e altfel pentru ce aşi 
ierta? N n I'am cunoscut pc acest ne­
norocit. N u . m'a îmbrăţ işat nici­
odată şi n'am auzit pronunţândii-sc 
numele luî decât printre lacrimile şi 
desperarea m a m e i N n e în i n i m a 
m e a nicf o amint i re care să-l apere. 
Nu-î datoresc decât durere şi nenoro­
cire. Dacă a m crescut în tr istsţă şi 
dol iö , e graţie Iul, graţie lu i m ă aflu 
s ingură p e lume . N'am ie s t învă­
ţ a t ă d e c â t să-l u r ă s c 
Pis e â n d fata vorbea astfel, c a 
vioiciune, în un ges t de desnădăi -
duire pe caro Jeana nu-1 pricepe. Ea 
n u vede decât un lucru, că. el p lân­
ge. Cât dtespre el, apreape ruşinat 
de lacrimile sale şi ca spre a le ex­
plica, m u r m u r ă : 
— într'o vreme, a m perdut o fiică 
care-ţî semăna. . . . 
Apaff eaa, Jeana m e r g e după. el 
nârtS, pe p r p g şi, foarte mişcară, îr 
priva c u m se întorcea din când în 
când pentru а-ï zice r ă m a s bun. 
p â n ă în momentul când, la o răs--
pftntie, dispare. 
— Sărmane om, suspină ea in­
trând' 
Gestim Tainaaiaf M*rsiüe. 
-ooo-
Coiaboratorii acestei reviste, vor fi 
e-iiiï AL Maceciouski, Victor E l # -
m i u , AL СагаЬм», A. Mândru O. 
Tafrai i pro iesor universitar, M. 
Săuleseu,. I o » AL Cecrgju, Em. Gri-
g w a ş y Oresste, N. îî. Beîdiceanu, Pi-
l ip Marin,, N. Pora, A. Oastaldi, dr. 
Babári, dr. L P isca seni, N . Dunăr 
roami, Eug- P a r a , t i . öeorgescu-
Theologu, etc. etc. 
* 
D i n ini ţ iat iva societate! •.Tineri­
mea. Кпшапа*". d. dr. L Jianu a ti­
e n t Vineri, l a Unrrersitate, o cem-
feriontă toarte interesantă asupra sn-
MectaäeT: ,EntPgîa neamtrfttt romé-
r^esc". 
e 
^ Scri itorul Oreat« Іисгеага la o 
piesă dramatica care va înfăţişa, 
sub o nouă lumină , p e legendarul 
n o s t r u етоіі Ptnes Сшгсштй. 
* 
D-na Ana Grant, artistă, şi-a dat 
demis ia din compania de operete 
„Grigoriu". 
* 
Corul s tudait j lor univers-ikarl, cr-
ganizat. în ѵейег«а serbărilor jubi­
l a m ale Universitate! din Bucureşti , 
V * avea repetiţ iunea săptămâna lă 
Miercurea, între 8—9 seara. Se r a 
p u m în s tuc lu „Pa?iet când, frate 
ardelene"? 
Sub auspici i le Lige! Culturale dfci 
Fccşanî , s'a inaugurat l a Găgeştî 
CPutna) o Casă de sfat si citire s«b 
n u m e l e „LuiRina". 
Fnoeţ ionar i l Academiei Române 
ai i obţ inut ş t eî reducerea de 50 l a 
sută pentru călătoriile pe Căile fe­
rate. 
* 
ZîTeîe trecuta a murrt Ta Londra 
p k i û s u l . - e n g t e » Barkósa**, care sc 
îmbolnăvise de pneumonie . 
Viaţa artistică şi literară *5CST 
val artistic, sub patronagiul d-lai 
Se svon-eşte că SaUmml pictorilor 
şi sculptorilor din Par i s va înfiinţai 
o expoziţie: a n u a l a în Bucureşti . A-
ceastă veste a impres ionat adânc 
pe sculptorii ş i pictorii noştro . 
* 
l a sfârşitul acestei lunî se închid 
expoziţii le pictorilor Florian, Teodo-
rescu S-ion şi Gropeanu. 
ІЮігссІог al societăţi i orhesiralc 
„Tinerimea Simţonieă'^ care va lua 
fi inţa definit ivă în curând , v a fi, 
maesitrul Alfons Castaldi, profesor 
ia Conservatorul d in Bucureşti . 
* 
Tenorul D. Mmăftescu pleacă in 
străinătate pentru m a î mul ţ i anî, în 
care t imp va da o serie d e concerte 
ia Sibiu, Budapesta. V i e n a ş i Parisk 
P r i m u l concert îl v a da D u m m e e ă 
la Sibiu iar s ă p t ă m â n a ce vino v a 
câa ta Ia palatu l imperial d in Ѵігпа. 
Această favoare i s'a acordat prin 
d. deputat Popovic î d in dieta au­
striacă. 
* 
In Mal se va maugxrra la O r n e ţ l , 
l ângă T.-Severin, monumentu l lui 
Tudor Viadimirescu de către socie­
tatea institutori lor din Bucureşti . 
* 
Concertul rel igios aiT societate! 
..Carmen", care u r m a s ă fie de săr­
bătorile învieri i . în Basarabia , s°a 
'ntarjierat sine-tfic * 
* 
Ziariştii şi revistele au primit o 
m a r e satisfacţie din partea actualu­
lui min is tru al lucrări lor publice, 
care le-a acordat permisuri de li­
beră călătorie pe C. F. R. cl. I. 
* 
„Regina Noastră" este t i t lul noueï 
lucrări a d-luï V Mestugean care în­
făţ işează personal i tatea inte lectuală 
şi art ist ică a Carmen Sylvel . Sun­
tem s igur i că şi aceas ta lucrare ai. 
d-luî Mestugean v a fi primită cu 
mare s impat ie de public. 
Revista l iterară patriotică „Vii­
torul tărcî" a trecut sub direcţiunea 
d-lor Leontin Il iescu şi T. Grigoriu. 
min i s t ru L G. Duca. 
Aslăzî e l a Cercul Analelor a treia 
conferinţă a d 4 u ï A m i Chantre ази-
pra pactului Alfred de Musset. 
* 
Societatea „Limanul" a dat a s e a l 
să. l a Ateneu, uri mare concert de 
gală , în folosul eî sub îna l tu l patro-
tuagiu al M . . S - Reginei . 
* 
Serbarea patriotică de Miercuri 
seară , dată «te Ша Cultura1 d la 
Teatrul Naţ ional eu piesa Domn*l 
Notar a foet prilejul unui indescrip­
tibil eatueiasra românesc şi a fast 
un răspuns, b ine meritat la invecti­
ve l e presei ungureş t i . 
* 
In Golden Gate Park dan San-
Franc i sco (America) s'a ridicat ш і 
iramúmén* comemorat iv mare lu i 
compeaiter Giusseppe V e r d i 
* 
L a ceaiuriie par lamentare ale d-luî 
min is tru Angelescu au fast admirm-
t bile producţiunl artistice cu maes ­
trul D. Dinicu, mai* mul ţ i art işfr 
Marea noas tră p ianis tă Cella Dela-
Ѵ Е а ю с е а şi d-ua Lucia Cosma, „pri­
v ighetoarea Ardcaluluî", s'au dist ins 
în pr imul rând. 
oocoocaooGOoaaaooooDoocao 
A. ap&rut 
Û fRAIiEDIE CEREASCĂ 
POVESTE ASTRfrXOMICA 
D-E 
VICTOR A.W3ESTI1V 
U n volum cu copertă î n treî culori, 
preţul 1 leu. Pentru provincie se v a 
adăoga 30 han!. Cererue se vor a» 
dresa eMuî Traîan Drmritrescu, cs> 
sierul ziarului, „Universul", str. Bre-
7.оіави 11. 
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—No. 1 2 . UNIVERSUL LITE II Ah Joi, 23 Martie 1 9 1 4 . 
NOUA SERIE A ce se vor oieri de 
mariloh = p r ë m i ï Z h Ulii şi valoroaselor 
a b o n a ţ i l o r « a i l a t r a g e r e a d . i a a l i a n a * Ъ £ а і \ д . 1 3 1 4 = : 
L e i 
Itt BOKURi GOHIiMLE 4' 5.000 CU CÜP3HDL DE Wimií 1914 
Un elegant DORMITOR de BRONZ 
de mare valoare, ai 11-lea 'iormiter furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fler şi bronz 
„ I N D U S T R I A VIF . IAI . l fA M A R C U « , Bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti 
UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL 
cu împletitură de sârma şi somiera, cumpărat tot delà „INDUSTRIA METALICA MARCU" 
\ллллллллл/ 
JUMĂTATE GARNITURA MOBILA 
pentru salon, de bambu, compusă d i n : 1 canapea, 2 fotoliuri şi 4 scaune elegant tapisate 
0 oglindă îeneţiană de cristal- Una etajeră elegantă de bambu 
XXCCCXC Un euer de b a m b u cu og l indă Д ? ^ , 
Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Garol No. 62, Bucureşti 
"U"m. I D o m n . i t o r d.e l e m n f in. 
construit In marea fabrică de Mobila de lemn M A R I M V . G A N E A , şoseaua Mina -Bravul No. 37 şi strada Serbănică No. 10 — 
Sucursala: Calea Victoriei N o . 107. . . 
**UNA FRUCTIERA de metar alb argintat, cu trei etajere de 
cristal, foarte elegantă. 
UNA TAVA de acelaş metal, garantat că nu înegreşte, Îm­
preuna cu şase pahare moderne pentru ceai, 
UN SERVICIU de scris pentru birou, de metal alb fin ar­
gintat, având două călimări de cristal fin şlefuite. 
L'i\ SERVICIU de dessert, având 12 cuţite eu mânere de 
•idef. montate pe un suport foarte elegant. 
UIV COŞULEŢ de metal alb fin argintat, pentru cărţi de vi ­
zită, model n o u ; foarte elegant. 
UN SERVICIU pentru copil, sompus dintr'o ceaşcă de cafea 
cu lapte cu suportul său şi o linguriţă, toate plasate într'o cutie 
frumos, căptuşită cu mătase albă. 
Toate aceste obiecte sunt furnizate de către marele magazin de 
bijuterii, ceasornice şi argintărie, Fraţii A. & I. Roller, strada 
Carol SO, Etaj, Bucureşti. 
UN GRAMOFON foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de mélái şi lin nichelat, cu 6 plăci duble, adică 12 cântece. 
UN' FLAUT DE ABANOS, cu 12 clape, într'o cutie fină 
căptuşiţii cu'catifea. 
una v i o a r a F i n A" cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 
Feder, Bucureşti, calea Victoriei 54 , Furnisorul Curţeî Regale. 
UNA M ADOLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 
testiéi a prelungită, specială pentru concert. 
UNA CHITARA cu mecanică. 
UNA HARMONICA cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba­
suri, burduful dublu, cu colturi de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzică « l a Harpa», Bucureşti, 
strada Coiţeî No. 5. 
UNA BICICLETA ELEGANTA «SPORT» C U roata liberă 
şi frânîi automat;) prin eontrapedaiare. 
UNA PUŞCA de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayanl», din* renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Această 
armă are 4 ziivoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate 
Întrebuinţa a1 al. pulberea neagra, cât şi pulberea fără fum. 
UNA CARABINA semî-automaticâ de mare precisiune «Pie­
per« cu iirul garantat p.eeis. 
UN REVOLVER SISTEMATIC. 
Cumpătate de la marele magazin de arme şi biciclete ß . D, 
ZISMANN, furnisorul Curţeî_Regale, calea Victoriei 44 , Bucureşti. 
O ELEGANTA J \ R . H 4 I I R V oxidată. 
UN ELEGANT PORT-VISIT aurii înăuntru, furnizate de 
la cunoscutul magazin de bijuterii Tli. Radivon , 'bu lev . Elisabeta 
6 bis, Bucureşti 
к Ш Ы Ы М Afară de acestea , toţi abonaţii mai primesc 
— gratuit un volum din cărţile ce apar in 
в L I N G U R I Ţ E cumpărate delà marele magazin de bijuterie 
şi ceasornicărie Seh.iiitd şi Stratulat. calea Victoriei 5.'î. 
S E R V I C I U P E N T R U D U L C E A Ţ A pentru 6 persoane 
compus din ti pahare cu suporturile lor de argint de China. 
1 C H I S E A . 
1 T A V A MA.IOLICA CU NICHEL. 
1 S E R V I C I U P E N T R U O Ţ E T ŞI U N T D E L E M N de ar­
gint de China şi cristal. 
1 B A S T O N de lemn fiu incrustat, cu argint. 
Toate acestea furnizate delà marele magazin de bijuterie şi cea­
sornicărie Schmidt şi Stratulat. calea Vi-toriéi 53 . 
UN C E A S O U N I C D E P E R E T E , de lemn sculptat, cu cuc, 
cântând la ore şr jumătăţi. 
1 B R Ă Ţ A R A CU C E A S O R N I C , pentru damă, formă 
modernă de argint marcat de S t u . 
UN PORTZIG A R F T D E A R G I N T veritabil, marcat de Stat. 
в L I N G U R I Ţ E , C R I S T O F L E . frumos argintate şi aurite, 
cu cutia lor tapisată. 
Cumpărate delà ,,Ceasornicăria Colţei", magazin de încredere. 
UN l ' A T H E F O N din renumita fabrică Pathé Frères Paris, 
cântă larii ace, fără pavilion!'cu diafragma de concert şi 12 cân­
tece, ti p ă c i , .40 cm. , 12 plăci cântate de celebrii artişti Carusso, 
Tifla Rufro, Slezack. Galvamy. Bollincioni şi Muzica Gărzei re­
publicane, cumpărate delà depozitul l'athefonului din Bucureşti, 
caiet Victoriei No. 107, cea mai mare casă în această branşă. 
1 B A R O M E T R U D E P R E C I Z I E , furnizat de Ca a Menu 
& Ciunti., ca ea Vielorei . 
C Ă L I M A R A D E C R I S T A L cu piedestalul de marmoră 
neagra cu etaera de bronz. 
CA I M A R A D E C R I S T A L cu postamentul de temn de 
st( ja-. 
Ct T I F E L E G A N T A P E N T R H T O A L E T A cu oglindă. 
E T A J E R A D E S I E IAR pentru scrisori furnizate delà li­
brăria A. A. Stănc.ulescu, Bulevardul Elisabeta No. 5 (Palatul 
Eforiei i. 
UN 'COSTUM D E H A I N E (sacoi după măsură şi alegerea 
stofei, care se va c n'ecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grün­
berg, -tr. Academiei No. 25. * 
P A T R U S P L E N D I D E CEASORNHJE D E A U R , 14 
ca aie. 
S E A S E C E A S O R N I C E D E A R G I N T special comandate 
pentru abonaţii noştri. • - ' • : 
2*î C A S E T E F L O R A , conitnând săpun, pudră şi cremă 
. . ! ' . " i a - . 
ÄO P L A C H E T E D E M E T A L cu efigia Regelui şi Reginei. 
€ditura Ziarului „Universul" tipărite anume pentru abonaţi. 
Preturile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18 ; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pentru concurarea la premiile de mai sus , abonaţii pe un an primesc 30 bunuri, Cel pe ti luni 15 şi cel pe 3 iuuî 5 bonuri. Abonaţii 
pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor nrimi încă 30 bonuri pentru tragerea urtnătoare.--Admhiistraţia, , Univer­
su lu i" nu întrebuinţează încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoană. 
втш 
